


“MARRUECOS™

El titulo genérico de esta exposicion, “Marruecos™, obedece al predominio en ella de cua-
dros de ese tema. No es totalmente una muestra de cuadros, acuarelas o dibujos marroquics; ni
el ambicioso o pretencioso titulo quiere expresar que el artista haya recorrido todo aquel pais y
pintado lo que mds le ha gustado o atraido. El pintor se fue a Marruecos y quiso hacer un largo
viaje, pero fueron con ¢l las luvias, los vientos y el frio y hubo de limitarse a visitar Téanger,
Tetudn, Xauen y algunas otras ciudades menos importantes. Este primer contacto le sirvié para
hundirse en ¢l barro de muchos zocos, para ver y dibujar algo en unas altas montafas donde las
gentes comerciaban muy diferentes cosas, para adentrarse en las intrincadas medinas, para co-
mer, en muy diferentes lugares, variadas invenciones culinarias y para establecer trato amistoso
con Abdeselam, un guia tetuani, hijo del alfaqui de una mezquita humilde, que lo libré de otros
guias y de comprar cantidades de cosas indtiles y preciosas alfombras que no hubiera sabido
después como llevar. Deferencia gustosa fue adquirir dos teteras “totalmente antiguas”™ que el
guia aconsejo desinteresadamente. Este viaje primero sirvi6, sobre todo, para dejar establecido
¢l deseo de volver.

Breve anecdotario:

» En la medina de Tetudn, comenzada una acuarela bajo el amparo de un toldo generoso, dos
magrebies, como frailes de Zurbarin, se acercan, miran cabeceantes y preguntan: “Este hom-
bre, ;estd haciendo un plano de la ciudad?".

» Un viandante, vestido como europeo de sala nocturna, se acerca, observa, no aprueba ni
desaprueba. Pasado un rato, pregunta al pintor: “;Es usted importante en Espana?” Ante la
respuesta negativa, lo mira de alto a bajo, s¢ aparta despreciativamente y sigue su paseo. Ab-
deselam advierte: “Un imbécil borrachin. Lo conozco. Conozco a todos™,

« El pintor es tomado por un personaje importante. Se le acerca un hombre de unos cuarenta
anos. Le dice: “Yo necesito que me haga un favor. Soy poeta y también escribo en prosa.
Quiero publicar en Espana. Puede ayudarme con sus amigos™. A continuacion recita unos po-
emas. El pintor, que no entiende mucho, se defiende como puede intentando sacarlo de su
error en cuanto a su influencia en Espana.

» M. B. se siente atraido por una de las puertas de la medina de Tanger. Se dispone a pintar una
acuarela. Unas mujeres venden pan alli, bien tapadas, bien arrcbozadas y liadas en telas de vi-
vos colores. Advierten que pueden servir de modelos y una de ellas, enfurecida, hace ademdn
de coger una piedra para tirarla al pintor. M. B. se la queda mirando y se rie. La rifena acaba
riéndose también. Poco rato después se acercan las vendedoras, miran y alborotan divertidas.
Es entonces cuando un anciano musulmdn se alza en pie trabajosamente. se acerca al pintor y
le dice: “Lo que hace usted, lo hace porque Dios le ha dado esa gracia. Tiene que agradecérse-
lo. Muy bonito, muy bonito™. Y vuelve a sentarse en las escaleras, con una sonrisa.

» M. B. va a Castillejos, un pueblecito cercano al lugar donde reside esos dias, temiendo que la
lluvia aparecerd. El cielo estd oscuro. Encuentra un cafetin con marquesina, digamos. Se
ampara en €l y pide un té con yerbas. Después pedird otro y otro. Dibuja lo que ve y da toques
de acuarela. Un hombrecillo le dice: “No sé qué cosa ve en eso para pintarlo. De verdad, de

verdad. Y aqui, en ¢l papel, estd bonito, pero... No sé”.







En Xauen, la lluvia le acompana. Recuerda el recurso del cafetin, que alli estd. Un té con yer-
bas. Un agua mineral. Un café. Un agua mineral. Junto a él, un oscuro bereber hurga incansa-
ble sus narices y no hace comentario alguno. Quizd no habla espafiol. Se va cuando el pintor
cierra el dlbum y lo mete en la cartera. También se va el pintor.

A comer en un restaurante de Ksar-es-Seguir, otro dia. Hay sol, pero el pintor no tiene maldita
la gana de pintar. En el comedor hay un gran retrato de Hasén II, rodeado de flores y tarjeto-
nes de Navidad. Las paredes estan decoradas con motivos magrebies. El camarero, dueio del
comedor y del hotel modesto, advierte que mira las pinturas. *;Le gustan?” “Si, mucho.” “Las
he hecho yo mismo.” *Magnifico, estupendo.” (Los duefios de este hotelito le caen muy bien a
M. B. porque un ano atrds dos de sus nictos mayores fueron a comer alli, A mitad de la comi-
da repararon en que no llevaban dinero suficiente. Lo dijeron y la comida se les sirvié entera,
amablemente. M.B., al afo, le recordé al artista camarero este asunto y le pagé lo que falté
cntonces.)

Y la dura critica. Un dia, pintando en una de aquellas calles, se le acerca un desastrado tetuani.
“Yo también soy pintor. Nadie, desde que murié Dali, ha pintado como ¢l. Yo si. Pero no pin-
1o como usted. Usted pinta para vender. Yo, para mi.” (Como Dali, efectivamente.) “Mire: un
apunte del puerto de Ceuta. Otro apunte. Una composicion. Asi es mi pintura.” (Como Dali,
verdaderamente.) Asi que el hombre mir6 con desprecio la triste acuarela de M.B. y sigui6 su
camino. Abdeselam apostillé: “Ni caso. Ya has visto puerto de Ceuta, ya has visto guitarra
composicion. Loco, loco. Lo conozco™.

Cuantas veces fue a Tetudn. Abdeselam aparecid y acompand. Le conté su vida. Conté vidas.

Manuel Munoz Barberin
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