“LAS TABERNA

DE VINO CON

DIA

MUNOZ BARBERAN

Y dijo Hemingway
en «Fiesta:
—las tabernas
deben desaparecer.
—En eso tienes
razén, viejo
condiscipulo. La
taberna debe
desaparecer,

y yo con ella.

Es lo que

contestd un tal
Bill, turista.

ri gente a la fiesta de un libro nue-

de bebedores y de vinos. Se titula «Las tabernas

STA tarde
E vo. El libro trata de tabernas y de taberneros,

de Murcia». Lo han hecho entre
Martinez, que es periodista, ha escrito,
bern, el pintor, ha puesto los dibuj

Farcia
v Muiioz Bar-
mbos, de

taberna en taberna, han ido conociendo a la gente,

y al «Jesuso», a dofia Carmen y al «P
es un tipo que arma sermones filosé

estudiantes murcianos.

hilatey, que
cos ante los

—Los murcianos—digo por decir 1o que uno sabe—

sois gente de mal vivir.

Y Muiioz Barberin, que esti conmigo, bebe tinto
y come jamoén, se defiende lo mejor que puede. Este

Muiioz Barberin es el

que escribia las cartas de una

vieja a su sobrino en la revista catélica de Pérez Lo-

zano,

—Los murcianos, por
aquello_del «murcioy, que
viene del latin, pero que
tione nada. que ver con
Murcia, or el ver
«murciar, de «mus-mu
que es ratén o ratero, fa-
drones y cosas por el es-
tilo, hemos tenido mala
prensa, pero que quede
bien claro...

ué es un murciano?
buena gente,
conste que lo_digo, porque
0 admiro a los catalanes.
Allora expongo mis cua-
dros en Grifé y Escoda, y
te puedo asegurar que son
gente seria. Un catalin es
un tipo que se levanta a
Ias siete de la mapana, se
va a su fdbrica, toca el
pito y... se ponen a tra-
bajar todos los murcianos

de Catalui .‘.Comprende"

qué pretenden con
este libro de «Las tabernas
de Murcias.

—Mira, se presenta el
libro y, en primer lugar,
va a ser un follon. ailj

acudiri la gente, beberd
sus vinos, se meterd el I-

mercio, murcianos, y qué
yo.

—¢No lo queréis vender
por_ahi?

(Me consta que es un
libro bueno: ameno, culto,
hermoso, divertido.)

—iNi hablar!

—;Cémo lo hicisteis®

—De taberna en taber-
na, seleccionando. Si veia-

Hogypl e ﬂe\

que un tabernero se
habm vendido a los ame-
ricanos y a la moda, fue-
ra. Ese no entraba. La ta-
berna_murciana es un lu-
gar viejo, sucio, auténtico.
Los «chaticos» valen una
peseta. Asi mo hay taber-
nero que pueda hacerse
rico, a no ser los que po-
nen un restaurante moder—
no. Tabernero, por ejem-
plo, es cel tio, sentao», que
no_se levanta ni para su
padre, y al que le pulen un
vaso de vino y te dice que
vayas tii a por él, y se lo
traes en un cnblletc de
hoja.lata, y €l sin levan-
rse de su ia, te 1o po-
en el vaso.
es el que tiene una mbe
nica «desvencijay, un lugar
pequeiiito, y sabe que aili
se tomara su vino desde la
hija_del almirante hasta
el ultimo huertano.
~—Hablais co({n dxmmwm-
e

hierba a los eone;os de fas
monjas, alfalfa. Esta «do-
fia Carmeny cs una mujer
que se cree ser muy seno-
ra y te dice que, para ella,
s6lo hay dos cosas 'mpor-
tantes en este mundo: «el
dinero y Dios». Y te
mezcla llanamente: «el di-
nero y Diosy. Te d:
cuenta?

—;Eres murciano de
verdad?

—El murciano es como
las procesiones de Murcia:
una mezcla de aristécra-
tas y huertanos.

¢Como habla un nuer-
tano? ;

—Habla el «panocho».
Por ejemplo, a Garefa Mar-
tinez y a mi nos encuentra
un amigo huertano en una
taberna y nos dice: «Per-
donadme, pero no os habia
visto, porque venia «mor-
ceguilloy. decir, venia
eneandilaoy del sol. «Mor-

vos, como los
—.tuvasan-ciav
dices «pongame un chati-
pasa nada. Pero si

eres murciano y dices «cha-
o i uedas
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» q
con «chatito» para toda tu
vida.

—¢Te vienes a Madrid?
—{No! Para mi la vida

es Murcia. Alli_soy un bur-
gués. Oye, déjame defen-
der al burgués. Sin el bur-
gués no habria cultura ni
arte. El burgués da el ni-
vel de la Humanidad. La
Humanidad, sin burgueses,
no seria nada. ;Qué ha-
cen los rusos? ;Hacer bur-
gueses! No se puede creer
que 105 r o
jando para hacer tipos de
esos que cantan su escla-
vitud por Ia Siberia. Mi
Io que es facil de destruir
son los potentados y los
miserables, pero al burgués
no lo destruye nadie. ;Qué
seria_del teatro si
gueses" Son ow, ame pa-

—Yo vendo mi pintura
a los burgueses, pero si
llego a ser un gran pintor,
como Picasso, venderé mis
cuadros al sefior del cas-
tillo, ¢!

i ?
~—Dali es un gran hom-
bre de nuestro tiempo. Fse
es una gran mezcla de co-
sas grandes; no es un uran
pintor, pero es un hombre
de grandes ideas, de grai-
des cosas: un payaso
de, un pintor grande .. Pe-
es un pintor sola-
mente. Picasso es mis pu-
ro. Mir6 es mis puro que
Picasso. Dali es de todo,
todo grande, pero de tudo.
Mitad Jaime de Mora, mi-
tad Leonardo da Vinci, al
que, por cierto, trata de
imitar en algunas cosas.

porque asustaba a los ni-
fios y el pobre hombre no
hacia nada; a «El Yerbe-

ro», que, como dofia Car-
men, lo que hacia era dar
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e
Que no veia, ;jcomprende?
—Si

Hoy, dia 27, a las sete,
en Grifé y Bscoda se pre-
qema un libro: «Las taber-

s de Murcia. Alli estan
los cuadros de Mufioz i3ar-
beran. Me parece muy ra-
zonable acudir a catar el
vino de Murcia, los muchos
vinos de Garcia Martinez,
y ver, otra vez, que lo sin-
gular es universal, que lo
auténtico es internacional.
etcétera.

Ir a la taberna una vez
mas, aunque s6lo sea para
recordar ?ue fué verdad
aquella cultura que decia:
«Juro que moriré en la
tabernay.

‘Algo asi como la aisto-
ria de Noé o la pardbola
de la vid. Algo fundamen-
tal para el corazéon. Le
digo_a Barberén:

—Pintas ien. Pareces
un pintor del siglo XIX.

—Muchas gracias, hom-
bre. Eso es un elogio. Yo
me divierto y, encima, co-
bro. Cobro por pintar y
mantengo a mi mu]Pr ya
mis nueve hijos. Seis de
ellos estdn ya estudiando.
Tr(-~ son todavia «chigui-
087,

la bohemia, Ma

Nada! (Yo soy un
burguést ¥ voy. al teatic
para que me critiquen.
iPara eso pago! Bl futuro
de la_Humanidad es e
bun;m-s. +No piensas ti
asi
Mufoz Barberin na pa-
zado el jamén y el vino.
Salgo de la taberna ma-
drilefia_bastante contento.
como él. jQué remedio!
—:;Y la juventud, Ma-
nuel?
—Déjales. Van oien.
vamos?:
;Cufintos afios tienes ti?
a cumplir cin-
cuenta, pero no lo digas.
TG _eres un tipo joven.
Contesto:

—No puedo ser m
El Jumilla no me jaba
ser contestatario. :bamo;
alados por la euforia.

J



