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AL LECTOR

Cuando el modesto y no universitario elaborador
de este trabajo comenzó a publicar artículos, e in-
cluso un li,bro deficientísimo, sobre el tema del ver-
dadero autor del Quijote llamado Apócrifo, alguien,
sí universitario, se internó e interesó por aquellos
torpes esbozos. Tanto se adentró en aquellos escritos,
tanto le interesaron, que impulsó y dirigió una tesis
doctoral en torno a ellos, o, sí se quiere, en contra de
ellos. Esta tesis fue leída por la doctoranda doña Eu-
lalia Hernández Sánchez en 5 de julio de 1982, ante
un tribunal que, aunque expresando su extrañeza
porque el trabajo estuviera dirigido, totalmente,
contra determinados pretendidos estudios, lo calificó
con un sobresaliente cum laude.

Que la tesis doctoral estaba encaminada a des-
montar mi pretensión de adjudicar a Pérez de Hita la
autoría del Quijote apócrifo, no puede dudarse si se
pone atención en sólo dos citas del resumen de ella:
—Como fruto de investigaciones más recientes, apa-

rece la teoría de M. Muñoz Barberán, para quien el
fingido autor sería el escritor murciano G. Pérez de
Hita. Su hipótesis se apoya en lo que podríamos
denominar «existencia de textos paralelos entre
ambas obras*. Página 20.

—'Estas diferencias que hemos ido observando a lo
largo del presente trabajo, son las que nos han
llevado a afirmar que Ginés Pérez de Hita no fue



el hombre que se escondió tras el seudónimo de
Alonso Fernández de Avellaneda». Página 34.

Así que lo largo del trabajo estaba destinado a
eso. Me sentí molesto porque aquella tesis, natural-
mente, me desautorizaba. Solamente ante el mundo
murciano, esta es la verdad, pero, al fin, ante mi
pequeño mundo murciano, el único que me leía y
que podía estimarme o no. Después, sosegado, me
sentí halagadísimo, que diría mi Pérez. Con unos frá-
giles, lamentables escritos, había conseguido que al-
guien trabajase pacientemente nada menos que una
tesis doctoral. Ni siquiera Menéndez y Pelayo o Paul
Groussac habían conseguido tanto; ellos, con sus
magníficos escritos. Ninguno de los muchos investi-
gadores del Quijote de Avellaneda tenía frente a sus
esfuerzos cerca de tres mil folios. Contra ninguna
cabeza española o extranjera había sido lanzado tal
ataque. Acabé sintiéndome orgulloso. Terminé con-
tándolo a cuantos lo ignoraban. Hoy es objeto de mi
casi desatentada vanidad.

Si la Universidad se alza contra las palabras de un
lego, ese lego adquiere categoría universitaria. La
Universidad puede sonreír ante una necedad, nunca
alterar su rostro apacible disponiéndose a buscar los
medios para destruir esa necedad. En este caso hubo,
pues, lamentable error. Visto desde otro punto, una
tesis doctoral no puede frenar el curso de una verdad
gravísima. La estupidez, la tontería carente de rigor,
no merece ningún esfuerzo —ni siquiera pequeño—
de unos señores que ostentan cátedra.

Pero además, y el fallo me parece importante, un
estudio sobre el estilo de un escritor del pasado de-
berá contemplar atentamente todos los escritos con-
servados de él. Ese estudio ha de ser completo, total.
Mucho más sí se va a establecer parangón entre esos
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escritos y una obra anónima atribuible, o no, al autor
estudiado. Creo que en la tesis doctoral fue olvidado,
o no tratado a fondo, algo tan importante como es el
manuscrito de Pérez de Hita Los XVII libros del
griego Daris, Del belo troiano conservado en Nuestra
Biblioteca Nacional de Madrid. Este grueso cuerpo
de endecasílabos era de una gran utilidad, creo. Junto
con el Poema —llamado así— de la Ciudad de Lorca.
Y algunos romances a Pérez atribuidos o firmados
por él.

Este pequeño libro que ahora publico, no pre-
tende ser una refutación de esa tesis de la señora
Hernández. Es, sencillamente, una continuación de
mis observaciones sobre el Apócrifo y sí está escrito
con la intención de anular mis propias torpezas ante-
riores. Las investigaciones documentales referentes a
la vida de Ginés Pérez de Hita, aún no han llegado al
final que yo pretendí brillante. Quizá nunca se pueda
alcanzar lo propuesto. Pero no puedo dejar fuera del
conocimiento del público interesado en estos temas lo
que yo, honradamente, creo tan aclaratorio como ese
soñado, deseado, documento explícito que acaso no
exista. O que, si existe, pueda ser encontrado dentro
de cincuenta o cien años. Me dedico a la comparación
de dos estilos, de dos maneras de pensar y de expre-
sarse que no pueden partir de plumas distintas, según
mi opinión. Que pertenecen a una sola pluma, a una
sola manera, a una imaginación sola.

He pretendido no cansar la paciencia del lector
enumerando escrupulosamente los reflexivos más in-
finitivos, los verbos, los participios y los sujetos
agentes. Estos segurísimos sistemas de recuento
pueden demostrar cualquier cosa, incluso que entre
una obra y otra han pasado diez o quince años. Más
aún: pueden hacer pasar por obras de autores dífe-
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rentes a escritos como Guerras Civiles de Granada y
XVII libros de Daris cuyas distancias estilísticas res-
pectivas son notables estando trabajados casi a un
tiempo. He continuado —falto de preparación más
científica, es cierto— con mis textos paralelos, en lo
que podríamos denominar textos paralelos, citando
palabras exactas de la doctoranda. Sí. E ideas parale-
las, y sentimientos paralelos y reacciones paralelas. Y
todo paralelo.

Los Diecisiete libros del griego Daris los sacó en
limpio Pérez de Hita de su mano. Los dio a copiar a
Peralta, su amigo pendolista, que se cansó a la mitad
o le faltó tiempo. Unos doscientos cincuenta folios
son de la mano de Pérez. Este poema pétreo fue ven-
dido por el autor a Juan García, de Alcalá de Hena-
res, en 1600. Incluso con privilegio real. Pero no fue
publicado jamás. Poco pagó el García por el original,
pero su decisión de no darlo a la imprenta le libró de
un gran fiasco, podemos temernos. Es imposible su-
poner que corriera en copias por el mundillo cultural
de la época, como corrió El Buscón. Avellaneda no
pudo aprendérselo y copiar las partes más malas, por
ejemplo. Sí lo pudiera haber hecho con Las Guerras
Civiles, como admite la señora Hernández. No pudo
Avellaneda compenetrarse con el estro poético de
Pérez y repetir:

De que su triste suerte
en vida los iguala con la muerte 65/1
Quijote ap.
ni quieras que mi suerte
se iguale con la tuya acerba y fuerte. 162
v. Daris.

Una casualidad que Avellaneda acertara con esos

versos de exacta medida y palabras tan semejantes.
Un milagro. Decía un irónico pensador francés que
las cosas imposibles dejan de ser imposibles cuando
se dice de ellas que son milagrosas. Así, sí. Como
puede ser milagroso el hecho de que Avellaneda
acertase con las palabras y el hilo argumental de la
historia del Tuzaní para calcarlos en su Historia del
rico desesperado. Porque la historia del Tuzaní está
contenida en una obra de Pérez que fue publicada por
primera vez cinco años después de ver la luz el Apó-
crifo, Me refiero a la Segunda Parte de Guerras Civi-
les.

En fin, amable lector, esta pequeña obra que te
ofrezco hoy no será el último intento, Dios me-
diante, de poner claridad en el tan debatido —zaran-
deado diría—, asunto del Quijote de Tarragona. Don
Sebastián de Cobarrubias, en sus Emblemas Morales,
me ofreció un lema que acepté sin dudar un mo-
mento:
Fin che io finisca.
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Se ha dicho del Quijote apócrifo:

... las opiniones son tan discordes y los sofismas
presentados tan sutiles en demasía, que más
producen divagaciones y sombras que resultados
luminosos y de provecho...
Ramón León Maínez: Cervantes y su época. Li-
bro III. Capítulo. V, página. 447.

... por el estilo suele rastrearse, con más proba-
bilidades de acierto que por el falible dato de la
repetición de palabras, el verdadero nombre de
los que se encubrieron con el anónimo...
R.L. M. Ib ib., página 451.

Los intentos para descubrir al encubierto Ave-
llaneda ya parecen tan infructuosos como los de
Sísifo en el mito clásico, obstinado una y otra
vez en llegar a la cumbre con su peñasco^ y falto
siempre de la suprema eficacia —en el caso cer-
vantista, el documento irrebatible.
Alberto Sánchez: ¿Consiguió Cervantes identi-
ficar al falso Avellaneda?, página 314.

Como hoy vemos tan procer a Cervantes, nos
cuesta trabajo atribuirle por rival o adversario,
en su tiempo, a quien tuviera talla menor que
de coloso. Es disculpable error de óptica intelec-
tual, en que han solido incurrir aun los más dis-
cretos y perspicaces.
Rodríguez Marín: Ed. Don Quijote de la
Mancha de Cervantes. Tomo V. Nota al pró-
logo de la II P. Clásicos castellanos.

En definitiva, hay tantas dificultades en aceptar
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ésta como otras y tantas hipótesis expuestas, que
inclinan el ánimo a dar por insoluble el pro-
blema y a decir con Astrana Marín: No más
conjeturas. Ya hay sobradas, y ninguna verda-
dera.

F. García Salinero: Edición del Quijote de
Avellaneda en Castalia. Madrid, 1971.

Nota importante:
Las citas de textos en este estudio están tomadas de
las siguientes ediciones:
—Paula Blanchard-Demouge: Guerras Civiles de

Granada de Ginés Pérez de Hita. Madrid, Bailly,
Bailliére, 1913-1916.

—Martín de Riquer: Don Quijote de la Mancha de
Alonso Fernández de Avellaneda. Madrid. Clási-
cos castellanos, 1972 (Prácticamente no se puede
acudir a otras ediciones. Sobre todo en el caso de
Pérez de Hita, no se debe).
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I

1. Desenmascarar al autor oculto de un libro, reco-
nocerle por su manera de escribir, es fácil y es difícil,
pero no hay otro medio de identificación en ese caso;
esto es, cuando el autor no ha firmado su obra o la
presenta con un nombre supuesto, un seudónimo.
Tal el de Alonso Fernández de Avellaneda. Tal el
caso del libro Don Quijote de la Mancha segunda
parte apócrifa aparecida en Tarragona el año 1614.

Nadie nos dejó algo escrito sobre el posible autor;
nadie contemporáneo del libro espurio, se entiende.
Nadie nos dio unas señas, un camino a seguir'para
reconocerle. Nadie, salvo Miguel de Cervantes. Y
Miguel de Cervantes pudo saber el nombre de ese
autor su enemigo; igualmente pudo no saberlo '.
Pudo sospechar quién era realmente; pudo equivo-
carse. He de confesar que creo firmemente que Cer-
vantes conoció a su adversario desde el primer mo-
mento. Más: que debió de temer su aparición un día
u otro. Demos por sentado ahora que las señas pro-
porcionadas vagamente por Cervantes no nos serán
de utilidad. Hemos, pues, de valemos de nuestra

1 «la relación entre ambos •Quijotes* es más íntima de lo que
se ha supuesto, y ( } la hipótesis de que Cervantes desconoció
la personalidad de su rival, resulta cada día menos probable».

A. Bonilla San Martín: «Cervantes y Avellaneda»
en «De Crítica Cervantina». Cap. I, págs. 9-21.
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propia intuición, ya que carecemos de datos precisos
—preciosos— que pudieran habernos proporcionado
escritores de aquellos años.

Es fácil identificar a un escritor que cuenta con
unos recursos limitados. Sean muchos o pocos esos
recursos, serán, siempre, limitados. Es difícil identifi-
carlo si los escritos firmados conocidos por nosotros
datan de una época distante, juvenil; si ese escritor,
posteriormente, ha modificado su estilo con diversas
influencias o con madurez natural. Tan absurdo re-
sultaría negar la recepción de influencias como la ma-
duración de una manera de escribir al paso de los
años. Un escrito, una obra pictórica, una obra de
escultura, o de arquitectura, no son iguales produci-
dos a los veinte años o a los setenta. Incluso la pre-
sencia física —obvio afirmarlo—, no es la misma en
una edad o en otra. Aunque siempre haya rasgos
propios irrenunciables, permanentes. Creo que estas
afirmaciones son lugares comunes a los que no debe-
ría haber recurrido, si no es que me disculpen los
frecuentes casos en que se acude, asombrosamente, a
la afirmación contraria.

Trataremos de identificar a cualquier persona con
datos parecidos a los usados en tiempos de Cervan-
tes. Varón. Damos su estatura; seis pies con dos
pulgadas. Innumerables las personas que tienen esa
estatura, pero siempre limitadas. Ojos oscuros,
grandes. Cabellos crespos, algo rizados. Ciento vein-
ticinco libras de peso. Se van reduciendo las personas
que obedecen a esas señas. Nariz recta, algo gruesa;
cicatriz de quemadura en la sien izquierda. Va siendo
más fácil encontrar a este hombre. Escribe comedias;
publica algunos libros, vive de un oficio sencillo que
le avergüenza frecuentemente; luchó contra los mo-
riscos en las Alpujarras. Además, damos el título de
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una de sus obras, conocida ya en España y fuera de
ella. La identificación es inevitable, segura. Sólo hay
un nombre detrás de esas señas. Comisionado un há-
bil alguacil, nos lo traería amarrado, sin duda. Pero
ha engordado, o enflaquecido. Se le ha caído algún
cabello; casi desapareció su cicatriz. Luchó en las Al-
pujarras, no obstante. Publicó tal libro y escribió ta-
les otros. Su oficio es de zapatero... Es el mismo que
buscábamos, a pesar de los ligeros o pesados cam-
bios. Para identificarlo no podríamos haber dicho: Es
un poco alto y recio, bien parecido; escribe; viste
unas veces de gris, otras de negro; usa gola. Es jac-
tancioso... Le gusta la buena comida. Todo eso sería
señalar generalidades que pudieran servir sólo para
completar la identificación, pero no identifican a na-
die por sí solas. Sí identificarán la nariz roma, tal
cicatriz, el pelo hirsuto rojo, lo pecoso de la piel, la
cojera, la mano dañada, el ojo tuerto...

Así, para señalar a un escritor tendremos que de-
cir: De las generalidades usadas en su época usa o
abusa de tales y tales; repite sus frases; no posee un
grado alto de cultura; escribe versos malos; pretende
ser historiador y poeta; insiste con frecuencia en de-
terminadas palabras que usa para determinados fines
descriptivos. Sus ideas son tales y tales. ... Por ejem-
plo, elogia la venganza, tiene momentos de compa-
sión hacia los desafortunados, etcétera. Las líneas
maestras de sus relatos son así. Las palabras con las
que los cuenta, éstas. La identificación es mucho más
fácil si dentro de las generalidades obligadas, desta-
can esas singularidades.

Una generalidad obligada en los pintores es el
número exacto del colorido, de la gama de color de
que disponen. Singularidad es el modo de mezclar y
disponer ese color sobre una composición propia. Si
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predominan los tonos calientes o fríos. Si violetas o
grises. SÍ el pincel corre por el lienzo suave o violen-
tamente. Ribera, el Greco y Velázquez no pueden ser
confundidos. Ni siquiera Goya cuando copia a Ve-
lázquez. Siempre, ante un lienzo no firmado, habrá
que temer a un hábil imitador. O recordar la capaci-
dad de asimilación de modos ajenos que un artista
tiene, aunque no se proponga decidida y firmemente
la imitación.

Avellaneda, ¿se propuso una imitación o una re-
creación al escribir su libro? Toma unos personajes
de Cervantes para modificarlos. Hace entrar en su
obra otros personajes que no aparecían en la de Cer-
vantes: don Alvaro, Bárbara, el Titular, don Carlos,
el secretario, el autor de comedias... No puede —ni
siquiera pareció quererlo— asimilar el estilo literario
de Cervantes. Sería lógico pensar que lo hubiera in-
tentado, no que se volviera hacía otro escritor y con
el estilo de éste elaborara la imitación de un tercero.
Más lógico imaginar que por encima del intento de
imitación, saltara el estilo propio denunciándolo.
Pero Avellaneda, para escribir su Don Quijote, vol-
vió la mirada atrás y el estilo que imitó fue el de Las
Guerras Civiles de Granada de Ginés Pérez de Hita,
el zapatero vecino de Murcia.

2. ¿Por qué razones tal escritor —quien resultare
ser— llega a convertirse en continuador de la obra de
otro? ¿Por qué se convierte en un Avellaneda? Po-
dríamos decir, sencillamente: porque le da la gana; o
aducir que la raíz más profunda puede estar en la
impotencia para crear algo por cuenta propia. Ocurre
entonces lo más sencillo: imitar.

En el caso del Quijote apócrifo son presentados
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unos motivos: contra mil detracciones. Es posible que
esos motivos existieran, o que sólo se trajeran como
justificación. Es posible que la soberbia de un po-
brete engendrara envidia y deseos de emulación. En
el fondo, hemos de contar con la admiración hacia
Cervantes, sin duda alguna. Nadie imita los andares
de un pobre lisiado sino los de un galán al que ad-
mira.

Otro oculto escritor, para hacer la segunda parte
del Guzmdn de Alfarache, no necesita alegar cosa
alguna. Simplemente escribe esa continuación y la
publica con el mayor desenfado, dedicándola a un
personaje conocido y respetado. No hay arremetidas
violentas —como las hay en el segundo Don Qui-
jote—, contra el primero y auténtico autor. Sí hay
una reacción enérgica de ese autor, Mateo Alemán.

El deseo de cualquier Avellaneda de ganar dinero
entra en el grupo considerable de posibilidades, cómo
no. Si el autor es poderoso no necesita ese dinero; se
trataría de una parte del disfraz.

El confesor del rey, padre Aliaga, tan señalado un
tiempo como Avellaneda, pudo escribir esa continua-
ción por un motivo que no sabemos cómo pudo pa-
recer aceptable a alguien: en las camarillas de Palacio
se le apodaba Sancho Panza, nadie sabe si antes o
después de escribir Miguel de Cervantes su primera
parte del Don Quijote. Así que, para borrar el efecto
risible, se dedica el confesor e inquisidor a escribir un
libro en el que Sancho Panza, precisamente, es tra-
tado con el mayor cuido para que resulte más gra-
cioso, más hilarante. Es venganza como de refinado
Inquisidor General.

Lope de Vega o alguno de los escritores que le
rodean y admiran, que le siguen, crean esa segunda
parte apócrifa, vergonzante y vergonzosa, para ven-
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gar las lamentaciones tristes de un Miguel de Cervan-
tes que ha fracasado en el teatro y trata de explicarnos
ese fracaso con la ignorancia del vulgo espectador. Y
no publican esa segunda parte en Madrid, como
bromazo casero y amistoso. Se van a Tarragona con
el engendro y para mejor esconder la mano, ponen en
el libro los peores versos que hallan entre sus papeles.
Todo permanece en el mayor secreto.

Incluso el Greco ha sido acusado de escribir este
Quijote apócrifo.

El fenómeno Avellaneda no se puede producir
sino entre escritores. Para ser Avellaneda, antes hay
que ser escritor. Tristísimo pensar en un joven que da
sus primeros pasos literarios con esa arremetida ruin
contra un hombre anciano o muy cerca de la anciani-
dad. Si el libro se escribe por venganza, resulta casi
imposible imaginar la hipotética rencilla entre un es-
critor de edad avanzada y un jovenzuelo sin historial
literario. Resulta inencontrable el motivo. Cuando
Avellaneda, en su prólogo, dice que Cervantes es
viejo y malhumorado no hace otra cosa que abundar
en las conocidas frases de mala intención dichas entre
amigos de edad. Escoge Avellaneda, de camino, una
máscara que él cree segura. Y que, por cierto, le dio
un excelente resultado.

Hay muchas razones para creer que esta sonada
rencilla se produce muchos años antes y entre escri-
tores de edad pareja. Uno de ellos, Avellaneda, no
consigue la gran obra que sí logra Cervantes. Ocul-
tando el nombre, enmascarándolo, se propone la
emulación. Así de sencillo pudo ser todo el trasfondo
de este asunto que se ha complicado con tantas averi-
guaciones y deducciones, unas basadas en comproba-
ciones de cierta solidez, otras completamente gratui-
tas y novelescas.
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3. Avellaneda es hombre del pasado. No solamente
hace hablar a sus personajes con lenguaje arcaico sino
que él mismo toma para sus descripciones palabras
viejas. No se trata de contar una historia en la que el
personaje central es arcaizante, loco de un novelesco
ayer. Se trata de una historia vieja contada con estilo
viejo. Las propias ideas son romancescas.

Nada tan absurdo como hacer venir a Zaragoza,
desde Granada, a un descendiente de los antiguos
reyes nazaritas para alcanzar, en unos torneos y jue-
gos de sortija, cuatro o seis baratijas que llevar a una
caprichosa y nueva Doraüce. Este don Alvaro, mo-
risco, es personaje arcaico traído a la obra precisa-
mente cuando la expulsión de los de su raza está
llevándose, duramente, a su fin. Hay en la novela un
melonero morisco, hay alusiones al romancero mo-
risco y aparece un soldado que ha repartido mando-
bles así entre moriscos como entre luteranos herejes.
No hay porvenir para estos personajes ni para su
creador Avellaneda.

Avellaneda se une a la batalla divertidamente
creada por Cervantes contra los libros de caballerías.
Avellaneda creyó que todo era serio. Cervantes se
apoya en una falsedad para crear un tipo estupendo y
gozar literariamente escribiendo de él. Quienes cono-
cemos relaciones de bibliotecas particulares de la
época y fondos de mercaderes que compraban y ven-
dían libros en aquellos años, sabemos que no aparece
en esas librerías ni en esos fondos, libro alguno de
caballerías. Todo lo más, algún particular conservaba
un tomo, dado como viejo, usado, traído, con título
caballeresco. Hasta en esto se equivocaba Avellaneda.

No existe el futuro literario de este escritor
oculto. Su manera de escribir no es una promesa para
ulterior maduración: es un broche torpemente ce-
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irado. No intentemos recordar, después de 1614,
otro libro escrito de forma parecida. Nada posterior
nos recordará ya, ni levemente, los giros y modos del
continuador del Quijote. Aunque estén ahí, por apa-
recer —libros menores—, el Donado hablador, La
desordenada codicia... y algunos más, posiblemente
de fecha vieja.

Las equivocaciones de Avellaneda no son atolon-
dramientos de jóvenes sino tropiezos seniles, entor-
pecimientos mentales de viejo. La moza del primer
mesón donde va a parar don Quijote, procede de la
putería de Alcalá. Bárbara, que aparecerá mucho des-
pués, procede de Alcalá y no es menos prostituta. Es
la misma muchacha envejecida. Ambas tienen idén-
tica historia: fueron engañadas por un amante falso,
sacadas de sus casas, robadas y abandonadas del
mismo modo. Cualquier escritor ágil sortea fácil-
mente este escollo, evita que los personajes repitan
sus mismas frases o que distintos personajes digan las
mismas cosas con idénticas palabras.

Se ha dicho alguna vez que Avellaneda representa
a la Contrarreforma. Incluso, por sus muchas alusio-
nes al santo rosario y por sus piadosas y superlativas
invocaciones, se le adjudicó un hábito frailuno. Na-
die, quizá, ha reparado en su salacidad y grosería
impropias de un religioso —Menéndez Pelayo sí—, y
en las alusiones burlescas a costumbres pueblerinas,
impuestas por los religiosos, contrarias a un espíritu
puramente cristiano, o simplemente, a la buena justi-
cia distributiva. Por ejemplo, el decir Sancho que en
su aldea no tienen reloj pero que van a hacer unos
órganos magníficos; que no tienen herrero, pues hay
que ir a buscarlo al Toboso, pero que la imagen de
Nuestra Señora tiene un rosario con cuentas de oro
como el puño. Es decir que lo inútil o fastuoso sus-
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tituye a lo práctico y útil, cosa con tanta frecuencia
cierta pero que no señalara nunca un fraile. El mismo
hecho de contar, como milagro probado esa historia,
increíble de todo punto, de la Virgen convertida poco
menos que en una actriz. Este milagro no apócrifo no
es sino una burla que responde a las palabras del
canónigo de Toledo cervantino cuando hablaba de los
milagros apócrifos o no apócrifos. Avellaneda indica
que los milagros mis aprobados pueden ser apócrifos.

La prosa de Avellaneda —mucho menos los ver-
sos—, no abre camino hacia una nueva forma de es-
cribir. Ni siquiera para eso sirvió esta novela del es-
critor nuevo de quien Cervantes se rió cumplida-
mente. Las mal hilvanadas aventuras ni siquiera tie-
nen el atractivo de estar descritas con hermosas pala-
bras, con terso estilo. Un verbo es repetido cansada-
mente en cortos renglones. Una frase de tres palabras
exactas podemos tropezárnosla dos y tres veces en la
misma página. Los adjetivos son prodigados con ma-
chaconería de musiquilla callejera.

¿Qué escritor carga, pasados los años, con la res-
ponsabilidad de haber escrito este libro? Ninguno,
jamás. En Avellaneda no hay proceso de continuidad
y superación: hay solución tajante de toda prolonga-
ción efectiva, reconocible, de su modo de trabajar
literario.

4. Hay un medio simple de eludir el problema Ave-
llaneda: no buscarle solución. No dársela. Convenir
a ese Avellaneda en fantasma de un momento, que
surge para molestar a Cervantes y desaparece luego
de cumplida su misión estúpida. Avellaneda no exis-
tió. Ese Don Quijote espurio no fue escrito por na-
die. Desentenderse de todo y aceptar la sentencia de
Astrana Marín citada por García Salinero: No más
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hipótesis. Ya hay demasiadas y ninguna cierta. Es el
vulgar apaga y vamonos.

Así que, luego de tantos caminos recorridos, de
tantas soluciones aventuradas, de tantas y tantas me-
tas falsas, quedaremos en el arranque de todas las
intrincadas sendas, descaminados, desorientados.
Kilómetro cero. No hay Avellaneda. Pero queremos
suponer que estamos en libertad de seguir buscando.
Ahora bien, en libertad y con derecho pleno a pres-
cindir de todos los Avellanedas ya adivinados e intui-
dos erróneamente.

Cuando tantas hipótesis han fracasado, podemos
permitirnos el modesto lujo de jugar divertidamente
con la pelota deshinchada, rota. Aceptémoslo así. Y
aceptándolo, al menos unilateralmente, tomemos un
personaje muerto ya en 1614, resucitémosle y haga-
mos que su sombra sea la que dicte ese Quijote apó-
crifo.

El hombre escogido, la sombra elegida por mí,
sea la de Ginés Pérez de Hita, autor de Las Guerras
Civiles de Granada, zapatero durante cuarenta años
en la región murciana. Sea este zapatero el hombre
que se llamó a sí mismo Alonso Fernández de Ave-
llaneda.

Si acudimos a cualquier enciclopedia o a libro de
historia literaria, hallaremos nota biográfica parecida
a ésta: Ginés Pérez de Hita. Escritor español. Nació,
posiblemente, en Muía (Murcia), en 1544. Vivió al-
gunos años en Lorca y Murcia. Escribió Las Guerras
Civiles de Granada o Historia de los crueles bandos...
Murió en 1619. Menéndez Pelayo lo llamó padre de
la novela histórica española. Si la nota es más amplia,
traerá la supuesta protección del Marqués de los Vé-
lez don Luis Cabeza de Hierro. Señalará que escribió
dos poemas, uno de la Fundación y Hazañas de la

Ciudad de Lorca y otro de la Guerra Troyana. Poco
más y casi todo falso seguramente.

Como el autor de este ensayo o divertimento ha
investigado seriamente la vida de este escritor, hasta
donde ha podido, ha de plantear su biografía del
modo siguiente 2:

Nace Ginés Pérez de la Chica posiblemente en
Andalucía por los años 37 a 40 del XVI. En 1559 casa
en Vélez Rubio con Isabel Botía, hija de Antón Lá-
zaro y Ginesa Hernández. Cambia en 1560 su se-
gundo apellido La Chica por el de Hita. Declara ser
hijo de Pedro Hernández de la Chica, vecino que fue
de Jaén. No sabemos si esto nos autoriza a creer que
el escritor nació en algún pueblo jienense o en la
misma Jaén. Quizá en otra parte muy distinta.

En 1560, con su esposa y una hijita, Isabel Lean-
dro, pasa a vivir en Lorca. Ejerce su oficio de zapa-
tero. Escribe autillos para fiestas y dirige espectáculos
populares, principalmente de Corpus Chrísti.

En 1569 asiste a la represión del alzamiento mo-
risco en las Alpujarras. No en todo el tiempo que
esta guerra duró sino un año muy escaso. No es
cierto lo que él asegura, que estuvo en ella tres años y
más.

El concejo lorquino le encarga un poema en el
que había de cantar los hechos gloriosos de la ciudad,
desde los tiempos en que la fundan los seguidores de

2 La investigación de los documentos de Ginés Pérez de Hita
está realizada en Lorca por Manuel Muñoz Barberán y Juan Guí-
rao Garda, archivero actualmente de aquella ciudad. La investiga-
ción murciana, por el mismo Manuel Muñoz Barberán. Otros in-
vetigadores importantes lorquinos de la vida de Pérez de Hita,
fueron: Joaquín Espín Rael, Francisco Escobar Barberán y Fran-
cisco Cáceres Pía.
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Eneas el troyano hasta los días aquellos corrientes.
Realiza y cobra este poema en 1572.

En 1580 pasa a residir en Cartagena de la que en
1581 se dice ya vecino. En varias cartas se presenta
ante el Corregidor como experto en montajes de au-
tos sacramentales, esto es, autor. También en este
año 1581 Miguel de Cervantes está en Cartagena,
precisamente en los días del Corpus y después, a la
espera de cierto cobro de cédula real, en el mes de
junio. Pudo ver las representaciones del zapatero e
incluso pudo conocerle.

En 1584 aproximadamente, uno de sus protecto-
res lorquinos más significados, el tesorero del Con-
cejo Juan Felices Duque, es procesado, con otros,
por desfalco al Concejo. En 1590, tomará este asunto
a su cargo, como juez o comisionado, el propio Ma-
teo Alemán que se establece durante algún tiempo
—algo más de un año—, en Lorca y pasa después a
Cartagena en 1591. Es en este puerto famoso donde
Mateo Alemán sufre una grave herida por taco esca-
pado de una cureña durante ciertas salvas de cañone-
ría. Pudo, también, conocer a Ginés Pérez de Hita.

En 1586, había comenzado ya Ginés a frecuentar
la ciudad de Murcia, en la que vive un hermano suyo,
sobre todo para actuar en fiestas del Corpus, posi-
blemente en juegos de sortija y torneos. Consta así en
sus cartas a los corregidores y en múltiples recibos.

En 1591 pasa a residir enteramente en Murcia.
Ejerce su oficio de zapatero, no abandonado nunca, y
con el que se le señala en todas sus escrituras nota-
riales, salvo en las de venta de originales literarios.
Multiplica sus actividades en las fiestas acostumbra-
das. Aparte de danzas que aparecen a su nombre,
hace también las de casi todos los gremios. Posible-
mente sale a otros lugares o ciudades a otras fiestas,

puesto que se dan muy frecuentes compras por él de
telas de colores en los meses de julio y agosto.

En 1595 publica en Zaragoza Angelo Tavano la
primera parte de las Guerras Civiles de Granada de
Ginés Pérez. No aparece constancia documental de
este trato en Murcia.

En 1598 vende Ginés Pérez a Juan Dorado, li-
brero murciano, y a Miguel Serrano de Vargas, im-
presor vecino de Cuenca, tres libros originales:
Aventuras de Granada y Guerras Civiles de ella, es-
critos de su mano. Este mismo año escribe dos sone-
tos para el túmulo de Felipe II que aparecerán publi-
cados un año después, por el Concejo murciano.

Su poema Los diecisiete libros de Daris, del helo
troyano lo termina y fecha en 1596. Con privilegio
obtenido por Pérez, es vendido este poema por su
autor al librero de Alcalá Juan García. No llegó a
publicarse.

En el año 1600 se encuentran fechados los últimos
documentos murcianos del escritor. No muere en
Murcia donde hasta del más humilde y pobre falle-
cido estaban obligados los herederos a declarar los
bienes. No hay constancia de su sepelio en ninguna
parroquia que conserve sus documentos. No hay,
claro, testamento ni declaración de herederos.

Dos años después de su desaparición, aún tene-
mos su nombre en una lista de deudores a cierta so-
ciedad comercial, puesto el mote entre los fácilmente
cobrables y no en lista aparte donde aparecen los
fallecidos o dados por incobrables.

Falto de documentos que den noticia de él desde
1600 en adelante, a pesar de las enciclopedias y libros
que le otorgan diecinueve años más de vida —hasta
1619— queda todo lector en libertad de alegar su
muerte muy posible no solamente antes de ese año 19
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sino que en el mismo año de 1600. Yo me dispongo a
jugar con la posibilidad de que fuera Ginés Pérez de
Hita el autor del Quijote apócrifo y creyendo que al
escribirlo contara con una edad avanzada, puesto que
rondaría los setenta y cinco años. A nadie quiero
ocultar mis cartas débiles, nunca trucadas. He de re-
cordar —innecesariamente— que Miguel de Cervan-
tes no era un jovencito cuando publicó su segunda
parte espléndida o cuando dio remate a su Persiles y
Sigismunda, acercándose a los setenta y dos de su
edad. Recordaré también que el contemporáneo de
Pérez, aunque más joven, Licenciado Francisco Cas-
cales, alcanzó, escribiendo lúcidamente hasta el final
de sus días, la avanzada edad de ochenta y dos o más
años. En 1579 tenía más de veinte años y murió en
1642.
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II

1. ¿Por qué aventuro que el estilo literario de Ave-
llaneda es torpe y reiterativo?: porque solamente en
el capítulo primero inicia su libro con estas repeticio-
nes pesadas y molestas:

Sucedió, pues, en este tiempo... 22/5.
Sucedió, pues, en este tiempo... 22/18.

— A / Í — dixo Sancho... 20/12.
—A fe— dixo Sancho... 26/15.

aquellos setecientos años... 20/12.
que sietecientas veces... 31/19.

—Por cierto, señor... 32/17'.
—Por cierto, señor... 32/23.
—Por cierto, señor... 34/19.

—Paréceme, señor don Alvaro... 36/3.
—Paréceme, señor don Alvaro... 38/5.

vieron entrar por la calle principal en la placa
quatro hombres principales... 29/9.
muestra ser gente principal... 30/9.
parecía ser el más principal...
parecía ser el más principal... 32/16.
es algo pequeña de querpo... 36/1.
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no de xa essa de ser alguna pequeña falta...
36/4.
no dexará esto de ser alguna pequeña imper-
fección... 36/1.

En este mismo capítulo, Sancho al hablar del pa-
sado cercano en que anduvo de aventuras con su amo
don Quijote, insiste en el tiempo exacto:

se tornaron molinos aora un año... 24/8.
que passamos nosotros aora un año... 25/19.

Don Quijote se contagia de las palabras de su
escudero y repite:

...Pedro Alonso creo que me le hurtó aora un
año... 27/12.

¿Por qué escribí que Alonso Fernández de Ave-
llaneda había tomado como ejemplo literario al za-
patero Ginés Pérez de Hita? Por esos mismos párra-
fos repetidos. Esa peculiaridad es propia de Pérez.
Como esto lo veremos demostrado más adelante, diré
ahora que mí afirmación comienza a verse justificada
en este mismo capítulo. Avellaneda prescinde del es-
critor arábigo creado por Cervantes —han dicho mu-
chos que a imitación de Pérez de Hita—, pero in-
venta otro escritor e historiador arábigo llamado
Alisolán también inspirado en el Aben Amín que en-
contrara Pérez. Con lo cual nos encontramos noso-
tros ante un giro alocado de influencias que conducen
siempre al historiador arábigo. Pero resultará de este
primer capítulo que la presencia de don Alvaro nos
traerá un viento oloroso procedente de los jardines de
la Alhambra. Don Alvaro es «descendiente del anti-
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guo linaje de los moros Tarfe de Granada, deudos
cercanos de sus reyes y valerosos por sus personas,
como se lee en las historias de los reyes de aquel
reyno, de los Abencerrajes, Zegríes, Gómeles y Ma-
zas, que fueron christianos después que el cbathólico
rey Fernando ganó la insigne ciudad de Granada».

Al traer don Alvaro, ya en este primer capítulo,
todos esos nombres, procedentes del viejo reino Na-
zarita, nos evoca, nos hace evocar, al moro famoso
Tarfe, personaje importante de «Las Guerras Civiles
de Granada» y con él a todas las familias destacadas
en esa novela historiada o historia novelada que pu-
blicara Tavano en Zaragoza hacía ya casi veinte años.
Historia cuyas ediciones proliferaban una tras otra.

Coinciden, además, las palabras de don Alvaro
con lo escrito por Pérez:

un bravo moro Atar/e, deudo muy cercano del
Rey de Granada... 107 I.P. G.C.

Historia de los... Zegríes y Abencerrages... de
Granada... hasta que el Rey Don Fernando...
la ganó. Titulación. G.C.

donde eran Gómeles, Mazas, Zegríes, Vanegas,
Abencerrages... 5/9 I.P. G.C.

se habían pasado con el Rey Don Fernando y se
avian vuelto Christianos... 224/31 I.P. G.C.

Después que Fernando Quinto ganó la in-
signe Granada... 10/10 I.P. G.C.

Son los mismos. Vuelven. Don Alvaro viene a traer-
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nos su recuerdo, que no morirá con la *expelión» que
ahora se remata.

Pero nos dice Avellaneda, en la primera página,
de

unas justas que se hazían en la insigne ciudad
de Zaragoza 19/12.

Insiste don Alvaro:

vamos a la insigne ciudad de Zaragoza, a unas
justas que... allí se hazen... 31/5.

Y otra vez don Alvaro, al nombrar su ciudad na-
tal, dice:

... después que el Cathólico rey Fernando ganó
la insigne ciudad de Granada.

Para Avellaneda, las ciudades importantes deben
ser llamadas insignes. Cualquier escritor de aquella
época pudo titular así a las ciudades. Pero no lo hizo
Cervantes. Ni otros muchos. Si Avellaneda lo hace es
por parecerse más a Pérez dt Hita que siempre lo
hacía. Por ejemplo, cuando escribió su poema de
Daris:

de la ciudad insigne tan famosa... 450 (Troya).
de la ciudad insigne... 248 (Igualmente,
Troya).

Y cuando en «Guerras Civiles» se refiere a Gra-
nada:

insigne ciudad... 1/14 I.P.
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... nuestra insigne ciudad de Granada... 161/5.
Fuese esta ciudad haciendo muy insigne... 2/20.
la insigne ciudad... 3/5.
esta insigne ciudad... 3/17.
antigua y insigne ciudad de Granada... 163/7.

Costumbre antigua de Avellaneda, si realmente
era el escritor que yo pienso. Imitación rigurosa, si
no lo era. Había leído, pues, fervorosamente las
obras de Pérez de Hita.

2. La severidad crítica no se puede mezclar con el
fácil asombro, lo sé. Pasmoso que Avellaneda diga a
las ciudades insignes; asombroso que en unas palabras
coincidan tales y tales textos; maravilloso., casi mila-
groso, que unos personajes vengan de Granada y
traigan recuerdos del moro Tarfe... No puede el crí-
tico condescender con el investigador incipiente hasta
el punto de admirarle y aplaudirle todos sus pretendi-
dos hallazgos. Podrá sí, conceder el crítico que es
poco terreno un sólo capítulo del Avellaneda para
que se contengan en él tantas coincidencias. Y lo digo
porque en Guerras Civiles de Granada hay una plaza
llena de gentes que esperan un juicio contra su reina.
En el apócrifo hay una modesta plaza donde toman el
frescQ unos buenos vecinos. En nada se parecen las
dos plazas. Una es Bibrrambla y la otra es la placita
de la iglesia. Los de Bibrrambla, de pronto,

por una calle oyeron trompas de guerra; y visto
lo que podía ser, era que los cuatro cavalleros
acusadores... 230/4 I P.
llegaron desta forma los quatro... 230/10.

Poco después entran otros:
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entraron cinco cavalleros muy bien adereza-
dos... 231/4.

En realidad, estos cinco caballeros eran quatro
puesto que el quinto les acompañaba. Los segundos
recién llegados eran también cuatro. Entonces,

concurría a ellos toda la gente de la plaqa...
231/9.

aguardando lo que serta... 231/1.

En el Apócrifo:

los qttales, vistos por los que en la placea esta-
van... 29/12.
aguardaron un poco a ver qué sería... 29/13.

Los de la placita de la aldea lo que han visto es:

entrar por la calle principal quatro hombres
principales...

Y han pensado lo mismo que los otros moros que
ven llegar a los cuatro caballeros que van a Granada a
defender a la reina:

cavalleros tan apuestos y de tan extraño trage
no los solemos ver por estas partes, si no es
quando de la parte del mar Lybico vienen a
negociar algo con el Rey... 223/13.

Y los aldeanos de la placita piensan, lógicamente:

Deven de yr a la corte a negocios de importan-
cia pues su trage muestra ser gente principal...
30/6.

Hagamos un alto para considerar esto de que las
personas principales sean conocidas por su traje. Es
lógico. A mayor principalidad, mejor traje, más ricas
ropas. Aunque los rostros sean los de unos facinero-
sos. No hay mirada serena, segura, no hay cuido de
las barbas, limpieza, majestad en los gestos, o si no
majestad una cierta severidad en las palabras, en los
ademanes y movimientos de cabeza y manos, del
cuerpo en general. Ese algo que distingue a los caba-
lleros y que Avellaneda —también Pérez—, debieron
saber describir (no yo que ni soy novelista ni soy
historiador). Ah, no: el traje. Pero, claro está, son
aldeanos quienes miran las vestimentas y por ellas
sacan la punta del hilo y el ovillo entero. Trajes bue-
nos, buena gente. Pues no es así. Quien piensa que,
por el traje, deben de ser gentes que van a la corte,
es, en Guerras Civiles, un caballero moro. Después,
en el Apócrifo, serán las gentes de la aldea. Pero vea-
mos, en el mismo Apócrifo un poco más adelante.

Don Quijote está en Sigüenza. Ha dado su es-
pectáculo en la ciudad y es vuelto a la posada por el
buen ermitaño. Les siguen las gentes:

Unos dezían que era loco y otros no, sino algún
caladero principal, que su traje eso mos-
traba. 202/11. XXIII.

Ahí tenemos el empecinamiento de Avellaneda
que no cambia, jamás, de opinión. Ni en el Argama-
silla ni en Sigüenza.

Pérez de Hita era igualmente firme en sus deci-
siones de que las gentes fueran o no importantes por
los trajes. Ya lo hemos visto en la cita anterior; lo
veremos ahora en otras:
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bien se parecía ella ser mora de valor en los
vestidos que llevaba puestos... 331/9. G. C. II
P.
Parecía el moro ser de mucho valor, según se
mostraba en el aspecto y garbo. Traía una
marlota... lililí. I P.G.C.
juzgábalo por hombre valiente y rico; porque el
traje tan bizarro que usaba... lo daba a enten-
der... 70/32 I P.G.C.

Nada de extraño en que estos caballeros llegados a
la aldea traigan

doze cavallos de diestro, ricamente enjaeza-
dos... 29/11.

Como aquellos otros de G.C. traían,

doze poderosos cavallos, enjaezados de gran
riqueza... 251 I P

Los cuatro caballeros cristianos, para venir a Gra-
nada a defender a la reina, habían decidido —con
aragonesismo claro— tomar la mañana:

sépalo o no lo sepa, tomemos la mañana...
115/33 I P.

Los cuatro caballeros de extraño traje, en la aldea,
para llegar a tiempo a Zaragoza, a las justas:

se resolvieron, al partir, que tomassen un poco
la mañana... 33/.

Lógico que aquellos esforzados caballeros crístia-
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nos usaran de aragonesismos puesto que o sus pa-
rentelas eran aragonesas y hablaban en familia
usando llanamente esos modismos, o tenían influen-
cias claras de su rey don Fernando, aragonés. En
cuanto a don Alvaro, a pesar de ser granadino, las
influencias le habían llegado muy lejanamente desde
que un antepasado suyo, el moro Tarfe, había hecho
el mismo viaje que él hacía ahora.

Veamos ese viaje:

florecían en Toledo estos claros linages en tiempo
del Rey Galafio, que reinó en Toledo. Éste tenía
un hermano, que era Rey de un lugar que se
dezía Belchid, junto a Zaragoza en Aragón, al
qual llamaban Zayde; y éste tenía grandes com-
petencias y guerras con un bravo Moro llamado
Atarfe, deudo muy cercano del Rey de Gra-
nada. Y aviendo hecho pazes entre Zayde rey
de Bilchid y el Moro Atarfe, granadino, el Rey
de Toledo hizo una muy solemne fiesta...
107/14. I.P. G.C.

La causa de vivir en Granada éstos fue que,
como se perdió Toledo, se retiraron a Granada,
y allí quedaron vecinos por su valor y nobleza...
107/30. I.P. G.C.

Tenemos, pues, que el moro Atarfe es pariente,
deudo cercano del rey de Granada, lo mismo que
don Alvaro, que es descendiente de deudos cercanos
de sus reyes. Que Atarfe tiene guerras con el rey
Zayde de Bilchid, junto a Zaragoza; que hacen las
paces y van a Toledo a una fiesta. Y encontramos a
don Alvaro viniendo desde Granada a Zaragoza; que
hacen las paces y van a Toledo a una fiesta. Y encon-
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tramos a don Alvaro viniendo desde Granada a Zara-
goza —en este caso, ¡unto a Bilchid—, y volviendo
con don Quijote a Toledo, de donde procedían sus
antecesores, mientras que sus acompañantes volverán
a Granada por un camino, acaso más corto, desde
Valencia.

La consecuencia es clara: si Avellaneda decidió
traer al Quijote ese personaje granadino, hubo de do-
cumentarse cumplidamente y lo más indicado para
ello resultó tomar la Historia de los crueles Bandos de
Zegríesy Abencerraje*..., libro que, en realidad, leían
sólo las gentes sencillas que no exigían mucha veraci-
dad, sino que lo hacían para ocupar un rato en diver-
tirse con todos aquellos mandobles, porrazos, cos-
corrones y desastres tremendos. Avellaneda era uno
de esos fervientes y sencillos lectores.
3. Don Alvaro, el caballero granadino de simpático
pone, es hospedado en la casa de don Quijote.
Mientras esperan la cena, éste pide al caballero que le
dé noticia de su amada: me dé cuenta dessa hermosa
señora y de su edad y nombre y del de sus nobles
padres. Don Alvaro, luego de considerar el grueso
Calepino que para ello sería necesario, le dice a don
Quijote sólo de la hermosura de su amada y de su
edad, dieciséis años. Su hermosura es tanta

que a dicho de todos los que la miran, aún con
ojos menos apasionados que los míos, afirman
della no aver visto, no solamente en Granada,
pero ni en toda la Andaluzía, más hermosa
criatura 35/13.

Es decir, que era tan hermosa como las damas de
Pérez de Hita:

una beldad que no se avía conocido mayor en
el Reyno de Granada... 293/37 II P. G.C.
ninguna en el Reyno de Granada le hacía
ventaja... 152/16 I P.G.C.

Dice también que tenía

las mexillas de rosas recién cortadas... 35/18.

Como en Guerras Civiles:

Que no la hay más hermosa
en toda la Andaluzía;
blanca es y colorada
como la rosa más fina... II P. 209/15.

—¡Alto, alto! —oigo decir a don Quijote
mismo—; esto que decís de las rosas lo dicen, lo han
dicho y lo dirán todos los poetas de sus amadas, y yo
lo diría de Dulcinea!

—Así es, señor, y no haya más sobre esto. Deja,
muchacho, de traer esas similitudes que huelen a
harto generalizadas. Tente en los límites de las exclu-
sividades granadinas y andaluzas.

—Digo que así lo haré.
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III

1. En Las Guerras Civiles de Granada se dice de
una mujer que era muy hermosa y seguidamente se
describe su vestido golpeado de puntos de oro, de
tales colores, con tales tipos de telas... Nos ha dejado
Pérez de Hita sin el rostro de la bella. No nos ha
dicho si los ojos eran grandes y negros, si las cejas
hacían un delicado arco, si había un lunar que ador-
naba una mejilla, si la boca era más grande o pequeña...
Se podrá alegar que es una generalidad en todos los
escritores despreciar esos detalles y salir del paso es-
cribiendo que la tal mujer era bellísima. No acepto tal
ligereza de juicio si el escritor alivia sus esfuerzos
constantemente recurriendo a esa fórmula. Al descri-
bir un carro triunfal, un arco, unos vestidos, quien
escribe deberá describirlos y causar en el lector el
efecto de que son maravillosos, no decir simplemente
que eran maravillosos. Pérez ahorra el esfuerzo mu-
chas veces diciendo que las cosas son maravillosas o
muy ricas, o riquísimas. Resultará una característica
del escritor el insistir en este recurso fácil. O bien el
acudir a frases acuñadas, hechas, repetidas por mu-
chos, para la descripción de un hecho; ejemplo, los
personajes heridos de muerte que se revuelcan en su
propia sangre y seguirán revolcando en su sangre así
estén hechos dos mil pedazos. Hacer a unas personas
dos mil pedazos, que revuelquen en su sangre, que
muden el color y que tengan traspillados los dientes,
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son generalidades. SÍ lo leemos constantemente, pa-
sarán a caracterizar, estas frases, a un escritor.

Dice don Alvaro que sus antepasados eran vale-
rosos por sus personas. Es un lugar común en todos
los escritores de la época. Pero...

Veamos cómo Ginés Pérez de Hita usa de este
recurso estimativo de la categoría moral y física de
sus personajes:

En Guerras Civiles de Granada:

por el valor de su persona... 23/18 I P.
el valor de su persona... 30/14 I P.
valiente por su persona... 37/25 I P.
de grande valor por su persona... 68/27 I P.
el valor de sus personas... 111/1 I P.
el gran valor de su persona... 113/9 I P.
así en valor de persona... 129/31.
es valeroso por su persona... 217/8
el grande valor de su persona... 220/13 I P.
y valeroso por su persona... 298/2 I P.
no mirando el valor de las personas...
Valeroso de su persona... \7l\ II P.
Valiente de su persona... 41/9 II P.
el valor de sus personas... 41/39 II P.
el valor de su persona... 126/10 II P.
el valor de mi persona... 126/10 II P.
ej valor de tu persona... 191/31 II P.
el valor de mi persona... 191/31 II P.

Hago gracia al lector de una veintena de chas.
En el poema de la Guerra de Troya, libros de

Darís

con el valor de su persona... 210 v.
el gran valor de sus personas... 302 v.
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valiente en su persona... 304.
aquel valor de su persona... 348 v.
el valor de su persona... 315.
el valor ele su persona... 350.
el valor de tu persona... 288.
con valor de su persona... 407.
etcétera.

Parece una insistencia molesta de Pérez. Distri-
buidas por el texto, estas frases llegan a impresionar
la memoria del lector que ya espera, luego de la apa-
rición de cualquier personaje, la coletilla obligada.
Cuando ese u otro personaje relaten sus propias
aventuras, o cuando las cuente el autor.

En el Quijote Apócrifo, el muestreo es impresio-
nante también:

valerosos por sus personas... ttlll I.
yo, con mi persona... 40/14 II.
el valor de mi persona... 83/22 IV.
valeroso cavallero por su persona... 87/24 IV.
el valor de su persona... 119/8 VI.
el valor de su persona... 146/14 VII.
el valor de persona... 189/2 X.
el valor de mi persona... 255/13 XXIV.
el valor de mi persona... 30/15 XXVI.
el valor de mi persona... 29/9.
el gran valor de vuestra persona... 99/23
XXIX.
del valor de sus personas... 109/5 XXX.
el valor de su persona... 143/10 XXXII.

Como en las citas anteriores, he rechazado las
que, expresando lo mismo, varían en su composición:
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con mi persona... 255/25 XXIV.
con mi persona... 226/4 XXIV.
por sola su persona... 121/2 VI.
etcétera.

Como, naturalmente, Miguel de Cervantes no
podía escapar a esta frase hecha, tan usada por todos,
en su Don Quijote la trae, según mí lectura, un par
de veces, refiriéndome a las dos partes, primera y
segunda:

vuestra merced muestra el valor de su per-
sona... Cap. XXI.
según era el valor de su persona... Cap. XXVI.

Así que, cuando oigo que don Quijote me grita
¡Alto, alto! en aquello de las rosas recién cortadas de
las mejillas de la enamorada de don Alvaro, yo callo,
espero que don Quijote salga de la venta en la que
tengo puesto mi retablo, y considero libremente. Sí,
es cierto que las rosas van unidas a las descripciones
de mujeres en todo el mundo conocido. Mas Pérez de
Hita abusa de esa manera descriptiva y:

dos rosas semejaban sus mejillas... Daris 140 v.
como la rosa fina cuando se abre... 388 D.
tenía las mejillas coloradas,
así como de rosa el color fino... 226 D.
parándose colorada como rosa... 78/16 G.C.
colorada y hermosa, como la fresca rosa en el
rosal... 78/24 G.C.
parándose muy colorada, como la fina rosa...
28/55 G.C.
Blanca es y colorada como la rosa más fina...
209/15 G.C.
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Y no hay más rostro que el recuerdo de la rosa
cortada, en el rosal, abierta, fina... Es una caracterís-
tica más de Pérez. Así todos traigamos rosas para
nuestras comparaciones enfervorizadas. Don Alvaro
añade a los encantos de su amada unos dientes de
marfil, los labios de coral, el cuello de alabastro, las
manos de leche... ¿El lector puede hacer idea de la
belleza de la granadina? Las mismas leches, alabas-
tros, marfiles y corales encontrará en Pérez; la misma
ausencia de rostros.

2. El decidido propósito, ya dicho una o dos veces,
de andar este camino de investigación con paso li-
gero, se ve contrariado ahora —y quizá se vea, por
otros motivos, otras muchas veces— por el recuerdo
de la conversación entre don Alvaro y don Quijote
sobre sus respectivos amores. Ya había dejado pasar
esos momentos del libro, pretendía olvidarlos, an-
daba hojeando el capítulo X o el XI, cuando algo
aleteó en mi débil memoria. Yo hice unos apuntes...
Sí. Los hice y aparecieron entre mis malditos papeles.
No son gran cosa pero hay que considerarlos. Todos
estos detalles resultan curiosos y parece, mirándolos,
como si observáramos la mecánica de cualquier arti-
lugio de reacciones exactas y fijas. Esos aparatitos
eléctricos que divierten a los muchachos. Da la bolita
en un punto determinado y se enciende determinado
número, luego en otro que hace encender otro nú-
mero y otro y otro. Siempre lo mismo.

Hay cabezas libres, hermosamente complicadas.
Hay otras simples como una cajita de música que
sólo llevase preparadas seis cancíoncíllas. Las cabezas
libres pueden cometer errores, claro. Las cajitas de
música, pueden estropearse, pero, en su buena mar-
cha, funcionan siempre por su orden, perfectamente.
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Vamos a dar unas líneas generales a tres historias
sencillas. La de los amores de Reduán, la de los
amores de don Alvaro y los de don Quijote.

Reduán amaba a la hermosa Lindaraxa. Pero Lin-
daraxa no lo amaba a él.

Don Quijote amaba a Dulcinea, pero Dulcinea no
amaba a don Quijote.

Reduán decide olvidar a Lindaraxa.
Don Quijote decide olvidar a Dulcinea.
Don Alvaro tiene una amada granadina. Sale con

tres caballeros más, principales, camino de Zaragoza
a unas fiestas. Son cuatro caballeros. Van deprisa,
pero don Alvaro no cuenta entre los amantes recha-
zados.

Haxa, es una belleza incomparable, hija del Al-
caide de la fuerza de Ronda. Sale con sus cuatro her-
manos, camino de Granada. Van a unas fiestas y se
les hace un poco tarde. Van deprisa, también.

Haxa es tan bella —como queda dicho— que

ninguna en el Reyno de Granada le hazía ven-
taja... 152/15 G.

Tan bella pues, como la amada de don Alvaro que

no solamente en Granada, pero ni en toda An-
daluzía, había más hermosa criatura... 35/15.

Iban los cuatro caballeros moros con su hermana,
la preciosa, cuando aparecen, por el Soto de Roma,
cuatro caballeros cristianos que emprenden batalla
con los cuatro moros, posiblemente para robarles la
hermosura que llevaban. Reduán llega a tiempo de
librar a dos de ellos de la furia cristiana. Reduán se
siente deslumhrado por la belleza incomparable de
Haxa y olvida a Lindaraxa súbitamente:
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ya no se acordava de ella ni aún si la viera
152/17.

Reanudando el camino de Granada, comienzan
las preguntas. Allá quedan enterrados los otros dos
hermanos.

quién soy, o de dónde 153/9.
quién soys y de dónde 153/9.
quién soy y de dónde 153/17.

Ya Reduán había preguntado a la bella:

quién era y de dónde 152/8.

Hay que recordar al lector las repeticiones de
Avellaneda señaladas ya.

Es cosa de justicia decir aquí que el moro Reduán,
además de ser un hombre valiente, era un hombre
culto. Sus amores los revela de esta manera a la her-
mosísima enamorada:

ardo en vivas llamas, siéntome más frío que los
Alpes de Alemana, no sé lo que por mí pasa, ni
sé si me hable, o si me calle, ni el medio que
tengo de tomar para poder aclararme, descu-
briendo un Mongibelo que arde en mis entra-
ñas, un Estróngalo, un Vulcano o un mar fu-
rioso y tempestuoso hasta el Cielo levantado,
una Sylla y Caribdes de ponzoña llenos...
154/17.
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Los hermanos de Haxa,

traían sus cavallos del diestro... 155/23.

Los acompañantes de don Alvaro,

trayan doze cavallos del diestro... 29/11.

Llegados a Granada, son llevados al rey los dos
moros restantes del ataque cristiano y la bellísima.
Preguntados por el rey, los moros responden que
venían a las fiestas que

je hazian en esta insigne ciudad de Gra-
nada... 158/1.

Don Alvaro, preguntando por los del pueblo y
luego por don Quijote, responde que iba a las fiestas
de la insigne ciudad de Zaragoza y que venía de la
insigne ciudad de Granada.

Cuando descubre el rostro Haxa, que lo traía ta-
pado por luto a sus hermanos, todos piensan:

qué más pudo ser Diana... 159/13.

Como que, en realidad, su rostro

no menos que el de Diana era... 149/5.

Don Alvaro, al preguntar a don Quijote las señas
de Dulcinea su enamorada, reflexiona:

ha de aver puesto los ojos no menos que en una
Diana... 23/24.
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Pregunta el rey a Reduán por sus antiguos afanes
amorosos y Reduán responde, entre otras cosas:

el tiempo buelve las cosas y las muda...
160/13.

Don Quijote, interrogado por don Alvaro, res-
ponde, entre otras cosas:

con el tiempo, que todas las cosas muda...
44/6.

Don Quijote, desamorado, se muestra tan culto
como el moro encendido por su nuevo amor:

sólo imita en crueldad y fiereza a la inhumana
Medea...
una leona de África y una tigre de Hircania...
Yo le escribo más largas arengas que las que
Catalina hizo al senado de Roma; más heróycas
poesías que las de Hornero o Virgilio; con más
ternezas que Petrarca escrivió a su querida
Laura... Páginas 44-45 Cap. II.
con más agradables episodios que Lucano ni
Ariosto... 45/19.

Por cieno, don Quijote tiene la misma escuela
que el moro Reduán.

En el Palacio real de Granada, sale a Reduán un
enemigo: un Zegrí que pretende, súbitamente, casarse
con la hermosa Haxa. Alega:

Soy Zegrí, descendiente de los reyes de Cór-
doba, y en Granada no valgo tan poco...
160/28.
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Don Alvaro también se había presentado así a don
Quijote, sólo que como descendiente de los reyes de
Granada:

descendía del antiguo linaje de los moros Tarje
de Granada, deudos cercanos de sus reyes...
33/20.

Pero dijo el moro enamorado:

me ha robado mi libre voluntad... 160/36.

Y dice don Quijote:

Dulcinea, robadora de mi voluntad... 42/6.

Y dice don Alvaro refiriéndose a su joven grana-
dina:

es reyna de mi voluntad... 34/5.

El Zegrí aguarda

la respuesta de su gloria... 161/2.

Don Alvaro recuerda a su

consumada gloria... 34/8.

No puedo pasar por alto, y no lo pasaré, el des-
cuido que la edad obliga a cometer al Avellaneda.
Cuando Don Quijote, ya en el capítulo III, muestra a
don Alvaro su caballo Rocinante, al hacer su elogio,
enumera otros caballos famosos:
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"No hay Bucéfalo, Alfana, Sayano, Babieca ni
Pegaso...» 70/5.

¡Alto, alto! —y ahora soy yo quien lo digo a don
Quijote. Bucéfalo es nombre propio de caballo y Se-
yano y Babieca y Pegaso. Pero ¿quién ha dicho a
vuestra merced y al licenciado Fernández que alfana
es un nombre propio de caballo famoso? El señor
Avellaneda hace mucho tiempo que leyó las estrofas
del Orlando. Gradasso montaba un soberbio alfana,
pero no es que el caballo de Gradasso se llamase
Alfana, es que era un alfana. Nada más que para
poner los puntos sobre las íes, licenciado.

Un alfana es un caballo corpulento, fuerte y
brioso, en castellano, en italiano y en francés. Tan es
así que, como el Diccionario de la Academia Francesa
dijera que Alfana venía de equus, un tal caballero de
Cailly hizo un epigrama que me permito traducir de
esta manera tosca:

Alfana viene de equus, quién lo duda;
pero el vocablo ha cambiado así
porque, al venir de lejos hasta aquí,
en tan largo camino, algo se muda.
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IV

1. Aparte de a su oficio de zapatero, Ginés Pérez de
Hita dedicó muchos de sus trabajos a dirigir juegos
de sortija, torneos, fiestas de moros y cristianos e
invenciones de toda clase. Los documentos y recibos
firmados por él mismo, en Lorca, sus cartas en Car-
tagena y Murcia, así lo demuestran. No resulta ex-
traño que en sus obras literarias estos juegos, tan
generalizados en su época, aparezcan descritos con
todo detalle. Ejemplo, Las Guerras Civiles de Gra-
nada, libros donde hay varios capítulos dedicados
enteramente a juegos de cañas, sortijas y desfiles de
carros alegóricos.

Cervantes no incluyó en sus obras ninguno de
esos juegos, salvo en Don Quijote de la Mancha, en
las bodas de Camacho, donde aparecen unos dan-
zantes —sin excesiva descripción— que juegan espa-
das, trenzan pasos de bailes y, por fin, unas mucha-
chas que representan el paso del Amor y el Interés.
No recuerdo otra obra importante en que aparezca,
descrito ampliamente, un juego de sortija. Hay, sin
duda —y no conozco muchas— descripciones de
fiestas mayores, de obsequio a ilustres visitantes, so-
lemnidades reales, canonizaciones y demás, en las
que posiblemente se contenga algo o mucho relacio-
nado con estos juegos. Alguna de estas descripciones
se atribuyó, ligeramente, a Cervantes.

En el Quijote apócrifo, como en Guerras Civiles,
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hay un juego de sortija. Lazo que se añade a los
muchos que van a unir ambas obras literarias. Ave-
llaneda era aficionado a estas fiestas y, por la minu-
ciosidad con que las describe, parece que era un ex-
perto en ellas. Avellaneda no sólo conocía las fiestas,
como otros escritores podían conocerlas, sino que
sabía su mecanismo interno. Fiestas de Corpus, des-
files triunfales, invenciones... Como Pérez de Hita.

Me ocuparé de estas habilidades de Avellaneda en
otro momento.

Ahora quiero poner ante el lector crítico unos
ejemplos que demuestran el paralelismo entre la fiesta
de sortija ordenada en Zaragoza por los amigos de
don Alvaro y las mismas fiestas descritas en Guerras
Civiles por Pérez de Hita.

Los juegos de sortija que aún quedan por nuestros
campos, aldeas y pueblos, se hacían, sesenta años
atrás, cabalgando los muchachos los mismos animales
que les servían para su trabajo cotidiano; borricos,
muías, algún caballejo... Las bicicletas vinieron a de-
jar a un lado a esos simpáticos animales que trabaja-
ban y jugaban con sus amos. Hoy, los pocos zagalo-
nes que juegan sortija la juegan en bici. En tiempos
de Cervantes y Pérez de Hita, jugar o correr sortija
era ejercicio de caballeros. En caballos se corría,
lanza en ristre. Se puede asegurar que, como los jue-
gos de cañas, era casi exclusivo de caballeros, posee-
dores de buenas cuadras.

Pérez de Hita insiste muchas veces en la princi-
palidad de quienes se ocupaban de estos juegos:

cavalleros principales... 76/22 G. C. I P.
como era cavallero principal... 76/25 G. C. I
P.
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él y todos los demás cavalleros principales...
77/19 G.C. I P.
todos gente principal... 707/11 G.C. I P.

Así señala Pérez a los caballeros que preparaban el
juego descrito en el capítulo X de su obra, primera
parte. Me permito la libertad de acudir a otros juegos
y otros capítulos para mis comparaciones, pero pro-
curando ceñirme solamente al citado capítulo. En la
segunda parte —nos dice Pérez— no hay juegos de
sortija porque los moriscos sublevados carecían de
caballos buenos o, en general, de caballos.

Quienes disponen el juego de sortija zaragozano,
así como los que desde Granada concurren a él y
ayudan a disponerlos, son principales ¿cómo no? Los
de Zaragoza:

unos cavalleros de la ciudad de los más princi-
pales... 175/15 Q. ap.
tres cavalleros de los más principales... 186/3.
cinco o seys cavalleros principales... 192/11.

Y los que vinieron desde Granada:

gente principal... 30/9 Q. ap.
el más principal... 30/23.
el más principal... 31/16.

Toda la gente principal de la Granada mora se
reúne

por aderezar cada uno lo que avía de sacar en
el juego de sortija... 79/15 G.C.

Todos los principales del Apócrifo se reúnen en
Zaragoza
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para dar con ellos orden qué libreas avían de
sacar en la sortija... 184/2 Q. ap.

O para

tratar en las libreas que cada uno tenía para la
sortija... 193/22. Q. ap.

2. Tanto en Granada como en Zaragoza, se da aviso
a los menestriles. Los menestriles —ministriles, en la
realidad—, son instrumentistas a sueldo de un ca-
bildo para asistirle con sus músicas, alegres o tristes,
religiosas o cívicas, en los actos solemnes de tal ca-
bildo, sea catedral o concejil. Los ministriles de Mur-
cia y de Lorca solían acudir, contratados y fuera de
su obligación ordinaria, a torneos, justas literarias y
juegos de sortija. Eran de la Santa Iglesia Catedral los
de Murcia y de la Insigne Colegial los de Lorca. Du-
rante veinte años, Ginés Pérez de Hita colaboró con
el maestro de capilla lorquino Cebrián, en represen-
taciones de Corpus en aquella Colegiata Insigne.
Los respectivos ayuntamientos de esas ciudades sólo
disponían de dos trompetas y dos tambores.

comerqaron a sonar los menestriles... 204/1 Q.
ap.
oyeron muy dulce son de menestriles... 80/40
G.C.

Ya que había de haber muy ricas joyas:

muy ricas joyas... 80/33 G.C.
muy ricas joyas... 186/1 Q. ap.

Todos los caballeros
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se aprestaron y aderezaron lo mejor que pudie-
ron de sus ricas libreas... 199/13 G.C.
muy ricamente aderezados de libreas... 81/10
Q. ap.

Dispuestos a mostrar

el valor de sus personas... 77/12 G.C.
el valor que ay en mi persona... 210/16 Q. ap.

Por tanto,

No quedava en toda la ciudad de Granada que
no uviese venido a ver aquella fiesta... 80/35
G.C.
Y tantas gentes acudieron del Reyno... 55/7
G.C.
Vino a la fiesta la nobleza del reyno y Ciu-
dad... 203/16. Q. ap.

avía (...) dos arcos triunphales que estavan
costosa y curiosamente becbos... 200/1 Q. ap.
quatro arcos triunphales de extraña hermo-
sura... 84/5 G.C.
cosa muy rica y costosa... G.C.

estando ya los juezes puestos en un tablado...
83/25 G.C.
Vinieron también los juezes... pusiéronse en un
tablado... 203/19-23 Q. ap.

juezes acompañados... 226/21 G.C.
muy acompañados... 203/20 Q. ap.
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'

los juezes eran dos cavalleros.. 83/21 G.C.
eran un titular y dos cavalleros... 203/21 Q. ap.

estando toda la plaqa aderezada... 186 G. C. II
P.
la calle del Coso riquísimamente aderezada...
203IU Q. ap.

quando oyeron muy dulce son de menestriles
que salía por la calle del Zacatín... 80/40 G.C.
comentaron a sonar los menestriles y trompetas
y al mismo son comentaron a entrar por la ca-
lle... 204/1 Q. ap.

Tras esto venían treynta cavalleros muy ri-
camente aderezados de libreas... 81/10 G.C.
Tras estos entraron veynte o treynta cavalleros
(...) con libreas también muy ricas... 207/1 Q.
ap.

en extremo rica y costosa... 106/19 G.C.
También muy ricas y costosas... 207/2 Q. ap.

3. Las letrillas que estos caballeros traen y arrojan al
público asistente a la fiesta, son las que siguen y que
concuerden bastante con las arrojadas llevadas por los
participantes en los juegos descritos por Pérez en su
segunda parte:

En mi alma el sol divino
los rayos con que me imflama
qual sol de gracias derrama. Q. ap.

En mí no cabrá placer
hasta que vea a Granada
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de los moros conquistada. G.C.

Sólo con piel de cordero
de palabras me corona,
que en las obras es leona... Q. ap.

Quando vea el alameda
de mi Guadix deseada,
de moros será Granada. G.C.

Matóme su vista sola;
mas por su divina mano
nueva vida y gloria gano. Q. ap.

La gloria es matar christianos
que provar las fuerqa no
es gloria que contentó. G.C.

No es muerte la que por ella
se alcanqz; gloria crecida
sino vida esclarecida. G.C. L P.

Era condición que

se darían cada vez quatro joyas a los quatro
cavalleros... 212/13 G. C.

corrieron segunda vez y fuéles dado el premio a
otros quatro... de los quales los dos se llevaron
el anillo... 212/15 G.C.

sólo el uno dellos se llevó el anillo... 212/15.
G.C.
de todos ocho no ganaron más de tres joyas...
101/20 Q. ap.
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Tres joyas en Guerras Civiles. Tres joyas en
Apócrifo.

Luego,

hizieron un gallardo caracol...59/23 G. C.
qual le hazía hazer caracoles... 209/13 Q. ap.

qual hazía hincar al enseñado cavallo de rodi-
llas... 209/10 Q. ap.
hizo que su cavallo se arrodillas se... 70/15

G.C.

Pérez no nos da más detalles

por evitar prolixidad... 98/40 G.C.

Avellaneda tampoco, por lo mismo,

por evitar prolixidad... 203/7 Q. ap.

Passó muy gallardamente adelante... 87/8
G.C.

Passó adelante don Quixote... 221/14 Q. ap.

Pero, al pretender ensartar la sortija,

fue tan desgraciado que (...) echó el lanzan cosa
de dos palmos más arriva... 213/8 Q. ap.
fue más desgraciado que galán porque la erró
por alto... 95/25 G.C.
dio en la sortija por la parte de arriba... 87/4
G.C.

Mas, entonces, contrariado
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se puso en la carrera; y en llegando al cavo,
volvió su cavallo con grande furia... 91/33.
G.C.
comento con gran cólera a volver el cavallo al
principio de la carrera... 213/14 Q. ap.

Piden, por fin, la recompensa:

cada uno alegando de su justicia, los juezes...
87/28 G.C.
vamos a los juezes y pídale v. m. la justicia...
214/22 Q. ap.

En fin, todos pasan de dos en dos, como suele
Pérez de Hita ordenar siempre sus paseos de caba-
lleros, y acaba el juego.

de dos en dos... G.C. 77.
de dos en dos... 204/3. Q. ap.

Dejaré constancia de algo que puede ser intere-
sante: cuando pérez de Hita escribe su Fundación y
Hazañas de la Ciudad de Lorca, dedica a la figura de
don Juan de Austria estos versitos:

Que la rueda inestable se esté queda
por que vuestra grandeza subir pueda.

Alonso Fernández de Avellaneda, también dedica
otros versos a este personaje en su Quijote, en el
juego de sortija:

El merecimiento insigne
que te levantó en mi rueda,
qual clavo la tiene queda.
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4. Algo más importante queda atrás que ni Avella-
neda ni Pérez nos perdonarían si no lo consideráse-
mos. Don Quijote aparece en la calle del Coso, tan
aderazada, con un pergamino colgante de su lanza, en
el que se puede leer: AVE MARÍA. En su adarga este
quartete:

Soy muy más que Garcilaso
pues quité de un turco cruel
el AVE que le honra a él. 208/6 Q. ap.

¿A qué esta locura? ¿A qué esta sandez casi irre-
verente? Volvamos al juego de sortija granadino, al
de Pérez de Hita. Desfilan en él varios carros riquí-
simos, costosísimos. En el friso de uno de los carros
¿qué historia hay representada con gran primor?

estava dibuxada galanamente aquella batalla
que tuvo el famoso Garcilaso de la Vega con el
valiente Audallla, moro de gran fama, sobre el
Ave María que llebava en la cola de su cava-
lio... 84/9 G.C.

En uno y otro juego de sortija, la misma mítica
historia del muchacho Garcilaso... Pero, ¿por qué?
En la Granada mora no era posible esa gala primo-
rosa porque el hecho no se había producido aún y,
producido, no era fácil que los propios moros lo
mandaran esculpir o dibujar para eternizar una victoria
cristiana. En Zaragoza, ni interesaba mucho
ni se recordaría tal historia. ¿Por qué, entonces? Ah,
querido lector! Tú ignoras algo que es importante:
Isabel, la hijita de Ginés Pérez, se podía considerar
descendienta del mismísimo Garcilaso de la Vega. En
eso estaba su abuelo Antón Lázaro. Ginés Pérez, el
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zapatero escritor, se había coronado con el Ave en la
aurora de su vida. Había casado con una Lázaro... Es
mejor que la historia nos la diga el propio Pérez, no
sin que yo, antes, fuerce un recuerdo: Pérez casó con
la hija de Antón Lázaro. Para esta hija habían adop-
tado el apellido Botía, pero ella era Lázaro. Baste
con esto. Ahora diga su pane Ginés Pérez:

Lázaros Lasos de la Vega (...) y pues avernos
tocado en estos Lázaros de la Vega que vinieron
a este Reyno, es de saver que un cavallero lla-
mado Juan Lázaro de la Vega, nieto o bisnieto
de Garcilaso de la Vega el que mandó matar el
Rey don Pedro en Burgos, salió de Ciudad Real
por ciertas pasiones que en ella uvo, y el Rey
Don Juan le envió a la Villa de Muía para que
sirviesse en aquella frontera con sus armas y ca-
vallo en compañía de otros muchos hidalgos que
allí avía. Este Juan Lázaro de la Vega y Lasso se
casó con una señora llamada Botía de noble
linaje, y de ay decienden los Lázaros Vegas que
ay en el Reyno de Murcia, especialmente en la
Villa de Muía y Lorca; ser nobles, remitome a
una ejecutoria que be visto en poder de un es-
cribano de Caravaca, del Ayuntamiento, lla-
mado Antonio Lázaro de la Vega. 147/28
G.C. II P.

Ginés Pérez, que muy pocas veces hace elogio de
una familia o de un apellido —quitados los grandes
nobles—, escribe así de la familia de su esposa y de
los Lázaro de Lorca. Su cuñado el escribano Fran-
cisco Lázaro, su suegro Antón Lázaro, otros cuñados
más, vivían en Lorca desde 1560. Antón procedía de
Muía, de familia muleña, que habían repoblado los
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Vélez. La mujer de Ginés, bautizada Isabel, fue lla-
mada siempre Botia en memoria de la ilustre señora
llamada Botia. Los protocolos del escribano citado
por Pérez, de Caravaca, se encabezan, efectivamente,
con el escudo de los Lázaro, esto es, de los Lasso de la
Vega, consistente en una banda de oro sobre azul en
que se lee el famoso AVE MARlA. (Archivo Hist. de
Murcia. Prot. Caravaca).

Pérez, aparte ese elogio a la familia de su esposa,
no deja de traer a su obra la hazaña del pariente.
Supuesto pariente, ya que es muy dudosa la veracidad
de tal hazaña y muy dudoso el personaje en cuanto a
su auténtica existencia, con hazaña o sin ella.

Cercado está Santa Fe
con mucho lienzo encerado...

Quando a las nueve del dia
un moro se ha demostrado...

Aqueste perro, con befa,
en la cola del cavallo...

la sagrada Ave María
llebava haciendo escarnio...

Garcilaso aunque era mocp,
mostrava balor sobrado...

quitó el Ave Marta
de la cola del cavallo...

Y en la punta de su lanqa
por vandera avía colgado. Páginas. 280-81-
82-83. G.C. I P.
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El Rey le mandó poner en sus armas las letras
del Ave Maria... 283/20 G. C. I P.

Dice don Quijote a los jueces:

bien se echará de ver mi valor, pues ya esta
mañana al asomar por los balcones de nuestro
orizonte el ardiente enamorado de la esquiva
Daphnes, me coroné con el Ave de la fortaleza
de Dios, que es dezir de la que traxo a la Virgen
el ángel San Gabriel, aviéndola quitado, como
muestra la letra de mi adarga, a un desaforado
turco que la trahía colgando de la cola de un
soberbio frisan, con quien passó delante de mi
balcón irritando mis christiana paciencia. Pero
topó en mí otro manchego Garcilaso con más
brios y años que el primero, que vengó tal inso-
lencia. 210/22 XI Q. ap.

Nuevas señas de identidad, si Cervantes las hu-
biese necesitado, y nueva presencia de lo granadino
en este libro desafiante. Aquí está el hombre del Ave
María.

5. Aún no podemos abandonar el juego de sortija.
Pérez de Hita no terminaba una fiesta granadina sin
que sobreviniera un desastre de los que salía la ciudad
en punto de perderse. Todo había que pagarlo en
aquella Granada mora agonizante. Albayaldos, moro
famoso, no puede olvidar la muerte, en riña con el
buen Maestre, de un primo suyo, también valiente y
famoso moro. El Maestre, que ha acudido a estos
juegos el día de San Juan, es reconocido por Albayal-
dos que se dirige a él, le habla de su fama extendida
por todo el orbe y lo desafía.
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Acabado el juego de sortija zaragozano, Tajayun-
ques —Ta ja yun ques Al ba yal dos— se presenta
ante don Quijote, le habla de su fama por todo el
orbe extendida y le desafía.

mañana te aguardo ... ansí, toma este mi gaje
en señal de batalla, y diziendo esto le dio un
guante... 113/15 G.C. I.P.
Levanta, cavallero covarde, esse mi estrecho y
pequeño guante, en señal y gaje de que ma-
ñana te espero... 241/1 Q. ap.

Y aquí, sí, da fin ya la consideración de estas
fiestas de sortija que, promovidas y ordenadas por
caballeros principales, tuvieron lugar en las insignes
ciudades de Granada y Zaragoza.

68

1. Las citas literarias —literales— son molestas
si se acumulan unas tras otras en pesado aluvión.
Hago gracia al lector, por corto espacio, de estas citas
llevándolo, si él quiere, a unas ligeras consideraciones
históricas. No es que yo crea que han de servir para
mucho, no. Pero, al menos resultarán interesantes y
divertidas puesto que serán de muy diversa índole.
Pequeñas anécdotas que aligeren la monotonía de
unos pretendidos estudios de textos.

Al salir de Zaragoza don Quijote, luego de asistir
al juego de sortija y después de que Tajayunques no
comparezca en la Plaza del Pilar, encuentra a dos
personajes raros: un ermitaño conquense llamado
fray Esteban y un soldado que viene de Flandes sin
dinero. Caminan a pie. El soldado, natural de Avila,
se llama Antonio de Bracamonte.

¡ Ah, contradicción! Hace sólo unas líneas he
mostrado mi decidido propósito de dar descanso al
lector de las citas literales. Pero ha sido una precipita-
ción mía. ¿Cómo seguir adelante si estos personajes
no se retratan a sí mismos? Tenemos que acudir a
Avellaneda, que es quien recoge sus palabras. No
haya más, a ello. Ni se puede escribir de historia sí
no es con citas... Perdone el lector, perdone.

don Quixote preguntó ...al hermitaño cómo se
llamava; el qual le respondió que su nombre era
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fray Estévan, y que era natural de la ciudad de
Cuenca...
El soldado ... se llamava Antonio de Braca-
monte, natural de la ciudad de Ávila y de gente
ilustre della... 36/7 15 Cap. XIV Q. ap.
vengo ahora de Flandes... 411b soy de los Bra-
camontes, linage tan conocido en Ávila, que no
hay alguno en ella que ignore aver emparentado
con los mejores que la ilustran. 41/9.

Estos soldado y ermitaño se despiden, algún
tiempo después, de don Quijote y continúan sus ca-
minos, hacia Cuenca el ermitaño y hacia Ávila el sol-
dado.

Los escritores de segundas panes tienen malas
costumbres; una de ellas, la de sacar en esas partes
personajes que han existido realmente. Abusar de
nombres propios. Avellaneda usa los nombres pro-
pios de personajes que ha conocido. Ya lo advierte
Mateo Alemán refiriéndose al autor escondido de la
segunda parte apócrifa del Guzmán.

y que sea muy ajeno de historias fabulosas in-
troducir personas públicas y conocidas, nom-
brándolas por sus propios nombres...
Al Lector II Parte Guzmán de Alfarache Mateo
Alemán.

Mateo Alemán observó que su enemigo traía al
libro espurio a Diego de Vera, persona popular, co-
nocida en la Corte, y al Conde de Miranda con otros
personajes que ostentaban nombres propios recono-
cibles por el lector de entonces.

Lo mismo que Mateo Alemán pudo decir Miguel
de Cervantes. Antonio de Bracamonte era el nombre
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de una persona muy conocida en Ávila y en Murcia y
Cartagena. Aseguraría que, aunque procedente de
Ávila, don Antonio Bracamonte era más conocido en
Cartagena y Murcia que en su propia tierra. La razón
es que era pariente muy próximo —¿hermano, so-
brino?— de don Pedro de Bracamonte capitán de
Artillería de su Majestad, tenedor, por concesión de
Felipe II, de las alcaidías de las cárceles de Murcia y
Cartagena. Don Pedro de Bracamonte, al obtener esa
teneduría importantísima, casa por poderes con una
señora murciana y pasa desde Ávila a residir en Mur-
cia y Cartagena de donde ya no sale; muere aquí
luego de ver a su hijo, también don Pedro, en estado
de casar.

El licenciado Cáscales, que trató en ambas ciuda-
des a este Bracamonte, hace historia de ellos, pero
sólo de los que podían tener alguna relación con el
reino de Murcia, historiado por él. Absurdo que es-
cribiera de señores aragoneses o gallegos si nada les
unía a Murcia.

Nos dice Francisco de Cáscales:

de este matrimonio de don Diego de Braca-
monte con su prima tercera doña Ana de Zúñiga
procrearon a don Antonio de Bracamonte, ca-
ballero de la orden de Alcántara, señor del Valle
de la Probana, que fue paje del Rey Nuestro
Señor Don Felipe III...

Y otro, primo hermano del anterior:

Don Antonio de Bracamonte, hijo cuarto del
dicho don Diego Álvarez, fue valeroso soldado,
y capitán de infantería, señalándose aventaja-
damente en el servicio de su Majestad, así en
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Flanees como en otras partes, y fue goberna-
dor en el Presidio de Marsala, capitán de caba-
llos, caballero del hábito de Alcántara, y últi-
mamente castellano de Pamplona, donde murió,
habiendo servido veintiocho años, como todo
parece de las conductas, títulos y otros papeles de
servicio que yo he visto. Discursos Históricos.
XX De la ciudad de Cartagena y su obispado.
P. 479.

Cáscales ha visto los papeles de este ilustre Bra-
camonte. Lo relaciona con la historia de Cartagena,
en cierto modo. Escribía pues, de un personaje que
todos sus contemporáneos conocían sobradamente.
Tanto Cáscales como Ginés Pérez de Hita habían
residido en Cartagena casi a un mismo tiempo. Ave-
llaneda conoce, igualmente, a estos Bracamonte y los
toma como modelo para su soldado. Toma de ellos:
el ser de ilustre familia de Ávila, los Bracamonte; el
haber servido en Flandes y el llamarse Antonio de
Bracamonte. No es poco. Es suficiente para provocar
la ira de cualquier Bracamonte. Pero al Avellaneda
ahí se las dieran todas.

2. No es el mismo caso el del ermitaño fray Este-
ban. Quizá cuando salió a la luz el Apócrifo ya esta-
ría descansando para siempre de sus andanzas a pie.
Porque fray Esteban, de la orden de San Pablo Ermi-
taño —no hay otra Orden de San Pablo—, andaba a
pie de aquí para allá. Bueno, no andaba siempre a pie.
Lo que ocurre es que cuando necesitaba dineros para
llegar a Cuenca comiendo algo por el camino, vendía
la muía. Y hacía muy bien.

En 1590, en octubre, anda por Murcia un perso-
naje llamado fray Esteban, que confiesa ser natural de
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la ciudad de Cuenca. Pertenece a la Orden de San
Pablo. No es hombre muy culto. Su firma es algo
torpe. Los pertenecientes a órdenes de ermitaños no
precisan ser gentes de folios y bibliotecas. Tienen y
cuidan sus capillitas en esos montes, recogen limos-
nas, trabajan un pedacito de tierra, crían unas galli-
nitas y pasan su vida en oración y trabajo sano. Este
fray Esteban se encamina a su ciudad natal donde
dice residir y se ve precisado a vender la muía en que
cabalga. Pero no hay, no encuentra él, quién la com-
pre y la pague inmediatamente, ni siquiera bajando su
precio. Tiene precisión de partir para Cuenca. En
este punto, un ángel le encamina hacia el Concejo y
allí, aparte recabar limosna, como lo haría segura-
mente, encuentra un jurado de buen ánima que le
saca de apuros: Tomás Gallego. Este queda en el en-
cargo, con poder del ermitaño, de cobrar el dinero de
la muía algo después y él aporta ese dinero en el acto
de firmar la escritura. Negocio concluido. El ermi-
taño sigue su camino hacia Cuenca a pie, y todos
contentos, al menos el ermitaño; que Tomás quedaría
con la duda del cobro.

Pues a este ermitaño fray Esteban de la Orden de
San Pablo, también lo conoció Avellaneda. No creo
que hubiera en Cuenca muchos ermitaños, por ese
tiempo, que se llamasen de la misma manera, natura-
les, además, de la ciudad. Las escrituras de este nego-
ciejo aparecen en el tomo 76 del escribano Sebastián
Casquer, de los años 90 y 91. Archivo Histórico
Provincial de Murcia, sección de Protocolos.

3, Sigue Avellaneda usando en su obra nombres que
pertenecen a personas públicas y conocidas, que decía
Mateo Alemán. Públicas y conocidas también y, es-
pecialmente, en Murcia.
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Los Fernández de Avellaneda son de todas las
ciudades españolas. Al tomar el autor escondido del
Apócrifo el seudónimo de Alonso Fernández de
Avellaneda no señalaba a éste o aquél personaje de
una determinada ciudad, aunque le endose naturaleza
tordesillesca.

Alonso Fernández de Avellaneda pudo nacer en
Murcia, en Toledo o en la misma Tordesillas. En
cualquier otro lugar de España. Pero yo quiero ob-
servar a los que viven en Murcia y son oriundos de
esta ciudad. Porque ya que Avellaneda conoció a
tantos personajes que fueron conocidos en Murcia,
¿por qué no iba a conocer y tratar a Fernández de
Avellaneda murcianos? ¿O es que Avellaneda se es-
taba quieto en un lugar sólo? No: Avellaneda iría de
una ciudad a otra, como todos fueron antes, y vamos
ahora.

Los Fernández de Avellaneda murcianos tenían su
enterramiento en la claustra —se le llama claustra en
Murcia—, de la Catedral. Eran de familia hidalga,
noble. (La madre de don Diego Saavedra Fajardo, el
famoso escritor, era Avellaneda). Ocupaban cargos
relevantes y tenían medios económicos considerables.
Aunque trataban de ocultar esos medios para huir de
las alcabalas. Y de concurrir a los alardes con caballo.
No entendemos estas cosas ahora, pero entonces eran
importantes. Convenía ser hijodalgo para librarse de
alardes pecheros y de ciertos gravámenes. Convenía
no tener dineros para librarse de mantener lanzas y
caballos en servicio de Su Majestad. Convenía no
aparentar renta mayor de los tres mil ducados, o los
que fueran, para no estar sujeto a ciertas obligaciones
económicas y guerreras. Todos andaban en esas
ocultaciones y largos papeles se intercambian entre
fiscalizadores y fiscalizados para dejar claro que las
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cosas no eran como el uno o el otro afirmaba que
eran.

Los Fernández de Avellaneda, sobre todo don
Diego, no quería concurrir a los alardes ni con su
persona ni con caballos propios. Tenía don Diego
que demostrar imposibilidad física y falta de medios.
Así que podemos saber que don Diego Fernández de
Avellaneda (vida conocida: desde 1580 a 1615 apro-
ximadamente), estaba manco de un brazo pero podía
firmar con gran facilidad su declaración. El mismo
caso de Cervantes, que podía escribir el Quijote, pero
estaba manco de un brazo. Como testigo de esta ver-
dad, el papel lo firma también su cuñado que es don
Juan de Tordesillas. Y conste que todo esto lo
cuento a sabiendas de que sólo son cosas divertidas
por lo coincidente. Pero que pueden ofrecerse en
Toledo, en Cuenca, en Madrid o en cualquier otra
ciudad de España.

Ginés Pérez de Hita sí que conoció a estos Torde-
sillas y a esos Avellanedas. Como que vivió cuarenta
años por estas tierras de Murcia, veinte en Lorca,
diez en Cartagena y diez en Murcia. Como no sabemos
quién fuera ese Avellaneda, autor del apócrifo, yo le
puedo imaginar amigo de Pérez de Hita y que éste le
contara. Le contara de ese fray Esteban, de ese Anto-
nio de Bracamonte, de estos Avellanedas, uno
manco... ¡Vaya usted a saber! Le contara de un mo-
risco llamado Alonso Fernández que vivía en la torre
de los Avellanedas. Porque en Murcia, como en Ca-
taluña, las gentes tenían «torres» en las afueras: había
la torre de los Avellanedas, la torre de los Saavedras,
la torre del Obispo, la de las Lavanderas, la de la
Marquesa... Innumerables torres que ya no obede-
cían a antiguas defensas sino al nombre generalizado
de torre para todas las casas de las afueras. Muchos
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documentos notariales eran firmados en esas torres y
así consta: en la torre de Olivares, en la torre de
Avellaneda... Añadiendo siempre en la huerta de
Murcia o en la jurisdicción de Murcia.

4. Por cierto: el penúltimo año que Ginés Pérez
pasó en Murcia, 1599, hizo una salida a Lorca. Cosa
extraña. Pasó por Aledo donde entonces estaba su
cuñado Francisco Lázaro de escribano. Allí, para
darnos señal de su paso, firmó en dos escrituras que
nada le importaban. Por ellas sabemos de su estancia
allí. Saludó a su suegra, que ya contaría sus buenos
años. Figúrese el lector: en 1537 estaba pariendo sus
últimos hijos y el testamento lo hace la buena Ginesa
pasado el 1600. Alcanzaría los noventa y algún años.
En Aledo también vivía un sobrino de Ginés que
llevaba ese mismo nombre.

Pero todo eso no impona al lector. A lo que yo
iba era al viaje de Ginés a Lorca. En Lorca estaba un
Ginés Pérez preso por causa criminal, de Murcia, en
ese mismo año. Y en ese mismo año encuentro en
Relación de causas del Concejo de Murcia una que
dice:

Don Juan de Tordesillas contra Ginés Pérez, cri-
minal: Quiere decir causa criminal. Puesto que no
fuera nuestro Ginés, que no lo era, ¿se trataba de
alguno de sus parientes, sobrinos...? No podemos
saberlo por ahora. Precisan, muchos asuntos de Gi-
nés, mayor investigación. Para que no nos quede
duda de su ida a Lorca, Ginés firma allí otros docu-
mentos como testigo en venta de telas. Vuelve a Mur-
cia, en un mes, y firma sus últimas escrituras, como
se dijo, en 1600.

En un mismo libro de protocolos notariales,
constan las escrituras en que Ginés Pérez de Hita
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firma como testigo en Lorca, y las relaciones de pre-
sos de la cárcel pública en que, por dos veces, aparece
mencionado ese extraño Ginés Pérez, murciano. Le-
gajo 203, ante Francisco de Peralta, A.H.L.

Pérez de Hita tenía sobrados motivos para sentir,
en Lorca, esa especie de tristeza que invade a los que
vuelven a lugares que vieron en su juventud más o
menos lejana. Quizá el padre de Pérez de Hita, Pedro
Fernández, también viviera en Lorca, ejerciendo de
maestro de primeras letras. Había uno de estos
maestros allí, llamado Pedro Fernández cuando Gi-
nés Pérez llegaba a la ciudad recién casado. Veáse: un
nombre de todas las latitudes españolas, Pero Fer-
nández. Mas los de Lorca eran destacados, conside-
rables para los ciudadanos de allí: Pero Fernández fue
uno de los principales primeros pobladores cristianos
de la entonces villa. Pero Fernández de Lorca fue
secretario y contador del Rey don Juan Segundo;
fundó el refugio madrileño de Santa Catalina de los
Donados. Si el Quijote apócrifo lo hubiera escrito
Ginés Pérez de Hita, por qué no pensar que el soneto
de Pero Fernández al lector no significaba un re-
cuerdo de todos estos Pero Fernández? Un recuerdo
de aquel maestrito lorquino. Recuerdo del nombre de
su propio padre... Pero esto es lucubración vana.
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VI

En el Quijote apócrifo hay tres muertes violentas.
Están dentro de la narración de uno de los dos cuen-
tos que, para distraer las horas de siesta, dicen el
soldado y el ermitaño de Cuenca. En el relato del
soldado Bracamonte de El rico desesperado. Un de-
sesperado era, por entonces, quien ponía fin a su
propia vida y Japelín, el rico de Lovaina, acaba sus
días arrojándose al mismo pozo donde su mujer, un
poco antes, también se había arrojado. Japelín venía
de matar a un soldado español que había estuprado a
su esposa.

En la obra conocida de Ginés Pérez de Hita no
hay tres muertes violentas, hay tres mil, cuatro mil,
quién sabrá cuántas violentas muertes, unas a los pies
de los caballos, otras en lagos de su propia sangre,
otras por precipitación desde escarpadas rocas o a
profundos pozos.

Si ahora entrase en la consideraoión de esas
muertes, voluntarias o no, comenzaría por el final.
Como las muertes en que acabó el cuento nos van a
servir de comparación principal, está claro que la
historia habrá que considerarla antes y compararla
con otra historia contada por Pérez de Hita en su
segunda parte de Las Guerras Civiles de Granada: La
historia del Tuzaní.

La segunda parte de Guerras Civiles escrita por
Pérez de Hita, está fechada, por él mismo, en 1597.
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Su publicación se produjo en Cuenca en 1619. A pe-
sar de las equivocaciones de los bibliófilos y de los
biógrafos de Pérez de Hita, no hubo ediciones ante-
riores a ese año. en ninguna biblioteca ni museo del
mundo hay ejemplar de esa segunda parte con fecha
anterior.

Pero si la hubiere —admitiendo ese imposible—,
nuestra comparación entre las dos historias no se ve-
ría afectada en cosa alguna. Seguiría siendo válida.

Pérez de Hita nos cuenta la historia —totalmente
creada por él—, de un ladino morisco enamorado de
cierta hermosa mujer a la que da muerte un soldado
cristiano (españoles eran todos, moriscos y cristia-
nos). El morisco se llamaba el Tuzaní; su enamorada
la Maleha. Poco antes de iniciarse la sublevación de
las Alpujarras, esta hermosa Maleha va, desde el pue-
blecito en que residía a Galera a pasar unos días con
parientes de su misma raza. El cerco por don Juan de
Austria a esta villa le sorprende dentro de sus muros.
Es muerta por uno de los soldados asaltantes que la
despoja de algunas joyuelas que la adornaban. El Tu-
zaní entra en la villa, recién asolada por el ejército
cristiano, y encuentra el cuerpo sin vida de su amada.
Cava una fosa, la entierra y jura vengarla. Vestido a
la española anda por los frentes de batalla, habla con
unos y con otros hasta que encuentra al soldado au-
tor de la muerte. Lo desafía y lo mata.

La historia que cuenta el soldado del Apócrifo es
parecida en sus líneas generales. Un rico hombre de
Lovaina entra en un convento, sálese de él, se ena-
mora de una bellísima muchacha, casa con ella y tie-
nen un pequeñuelo. Vuelve el rico Japelín de dar
asiento a las cosas de un tío suyo que le ha nombrado
heredero; se encuentra en el camino con un soldado
español a los que es muy aficionado —es un hispanó-
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filo—, lo invita a cenar y dormir en su casa, que no
debiera, y el soldado, aprovechando el silencio, el
mutismo y la oscuridad, se acuesta con la mujer del
confiado Japelín y la goza a pesar del reciente, recen-
tísimo, parto. Enterado Japelín, sale en su busca y lo
mata. La engañada esposa se arroja al pozo, Japelín
también y las almas de los dos se reúnen en el in-
fierno, sin duda. Al menos, esto deducen los que
oyen el cuento.

Japelín y el Tuzaní son ofendidos por un soldado
de los ejércitos españoles. Ambos, el flamenco y el
morisco, pertenecen a una raza dominada por Es-
paña; pero ellos son amigos de los españoles, tanto
que Japelín, sin necesidad alguna, invita a su casa a
uno de ellos que encuentra en el camino y que en
principio no quiere aceptar la invitación. (Es tanto el
españolismo de Japelín que su mejor caballo es un
alazán español). Tuzaní habla y viste como los espa-
ñoles, se considera uno de ellos a pesar de la hostili-
dad de los moriscos hacia los otros españoles. La
ofensa se produce en ambos casos en la persona de la
mujer amada, por estupro y muerte posterior en el
caso de Japelín y por muerte y acaso violación en el
del Tuzaní. Ambos, Tuzaní y japelín, vengan esa
ofensa del mismo modo y en parecidas circunstan-
cias.

Posiblemente, con esta línea argumental podre-
mos encontrar un ciento de historias; que varíen en
algo las circunstancias pero que en el fondo sean de
estructura similar. No estamos ante una prueba clara
de imitación. Pero sí resulta extraño comprobar que
las dos historias, la concebida antes de 1597 y la con-
cebida en 1614 —antes, naturalmente—, se escriban
con palabras tan parecidas. Veamos:

81



El Tuzaní es hombre

de agudo ingenio... 334/35 G.C. II P.

Japelín, igualmente

de agudo ingenio... 76/28 XVI Q. ap.

Son los dos ofendidos, los que habrán de ven-
garse.

La hermosa Maleha era

una de las más bellas damas que tenía el
mundo 331/16.

La esposa de Japelín

la más bella que hubiese visto en toda Flan-
des... 62/20.

Son tas dos víctimas de los dos soldados espa-
ñoles.

Maleha:

un bellísimo ángel... 331/27.

La esposa de Japelín:

un ángel bello... 64/9.

El soldado de Guerras Civiles:

seguía la guerra con otros amigos... 333/38.

El soldado del Apócrifo:
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iba a Amberes a holgarse con ciertos amigos...
60/17.

Dice el soldado de G . C :

corrido y lleno de vergüenza me salí de allí...
331/33.

Se dice del soldado del Apócrifo:

cargado de miedo y vergüenza salió del lu-
gar...» 74/25.

Cuando Tuzaní supo quién había matado a su
amante,

se demudaba... 332/6.
se le iba mudando la color... 332/4.

Cuando Japelín sabe su deshonor:

demudado el rostro... 78/9.
demudadísimo de color... 81/9.

El Tuzaní,

decía entre sí... 332/1.

Japelín,

decía con rabioso despecho entre si... 78/13.

Tuzaní,

disimulando cuanto pudo... 294/13.
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Japelín,

disimulando cuanto pudo... 77/7.

Aún más, Tuzaní,

disimulando su dolor lo más que pudo...
332/26.

Un soldado de Guerras Civiles traidor del Tu-
zaní,

pesaroso ya de lo que había hecho... 339/20.

El soldado del Apócrifo:

apesarado de lo que había hecho... 69/25.

Tuzaní habla de

la sangre que está en los acerados filos de tu
espada... 333/8.

Japelín dice:

ha de probar los filos de mi cortadora espada...
86/14.

Tuzaní no dejaba de

besar con mil amores a su señora... 294/10.

Japelín,

la besaba mil veces... 293/22.
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Cuenta el Tuzaní:

juré buscar al soldado para darle muerte...
336/11.

Dice Japelín:

juro de no volver a mi casa sin buscarte...
77/15.

Tuzaní,

no pudo dejar de suspirar... 332/25..

Y decir:

bien mió... 293/22.

Japelín:

suspirando y quejándose... 81/17.

decía:

bien mió... 85/27.

Tuzaní:

pues di, infame.... 333/3 y después de haber
herido a su contrario, iba volando como el pen-
samiento... 293/22.

Japelín:

Vuela, infame y mueve los pies, que yo haré
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que los de mi caballo igualen al pensa-
miento... 78/20.

Tuzaní:

me lo pagarás, traidor... 332/1.

Japelín:

perverso y vil traidor... 81/21.

Obsérvese que ambos, Tuzaní y Japelín hablan
con el traidor ausente y le reconvienen su fea acción
jurando matarle cuando lo encuentren.

Por fin Japelín alcanza al soldado que camina
apresuradamente y le mata en un lugar alejado, en un
campo desierto.

El soldado, herido de muerte, cayó en el
suelo... 333/20.

Cayó luego en tierra el mísero español... 79/26.

Dice el Tuzaní:

si muero, moriré consolado...» 336/30.

Dice Japelín:

donde tú estuvieres, estaré yo consoladísimo...
87/20.

Tuzaní:

la quiso en vida y amó tanto... 330/23
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Japelín:

pues tanto te amé y quise en vida... 86/21.

Tanto para el Tuzaní como para Japelín, la ven-
ganza es algo importante que se puede ofrecer a la
persona muerta:

Tuzaní: no tendrá queja de mi habiéndola ven-
gado... 336/17.

Japelín: Aguardaras siquiera a que yo volviera de
vengarte... 86/8.

Tuzaní: Si muero, iré desta vida consolado, pues
vengué la muerte de mi señora... 336/14.
G.C. II P.

Japelín: El caballero, algo aconsolado con la refe-
rida venganza... 80/22 XVI Q. ap.

Los dos, Japelín y Tuzaní, caído ya en tierra su
enemigo le vuelven a acuchillar fieramente, aunque
Tuzaní no consiga matarlo allí mismo. En fin, las feas
acciones de ambos soldados son recriminadas como
colofón en ambas historias:

semejantes atrocidades son indignas de los que
menean las armas... 293/38 Guerras Civiles, II
P.

infamia de nuestra España y deshonra de todo el
arte militar... 74/11. Quijote Apócrifo.

Hay que señalar una diferencia importante en las
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dos muertes, del soldado de Guerras Civiles y del
soldado del Apócrifo cuyos nombres ignoramos. El
soldado del Apócrifo muere revolcado en su propia
sangre. El soldado de Guerras Civiles no queda en el
campo desierto revolcado en su sangre, aunque pu-
diera pues estaba vivo; agonizante, pero vivo. Pode-
mos preguntarnos: ¿Cómo es posible que el soldado
del Apócrifo sí quede revolcado en su sangre cuando
sabemos que ha caído fulminado por la primera cu-
chillada de japelín?

sin hablar palabra, le escondió el robusto y
agraviado Japelín la ancha cuchilla o penetrante
hierro del milanés venablo por las espaldas, sa-
cándosele más de dos palmos por delante, a vista
de los lascivos ojos que en su honestísima esposa
puso, sin darle lugar a meter mano ni defenderse
de tan repentino asalto. Cayó luego en tierra el
mísero español... 79/19 XVI se apeó del cavallo,
y sacando el venablo del cuerpo del cadáver le
volvió herir con él cinco o seys vezes, haziéndole
pedacps la cabeza y pechos... (corrijo hechos por
pechos) 80/13 XVI.

Bien, licenciado Avellaneda: Cae el soldado
muerto, le arranca Japelín el ancho venablo, el milá-
nes venablo, y le vuelve a herir con una crueldad
inexplicable hasta dejar el cuerpo revolcado en su
propia sangre. Entendamos que el soldado, cadáver
ya, no ha podido revolcarse en su sangre pero que ha
podido revolearlo Japelín con sus cuchilladas.

En cambio, el soldado al que hiere mortalmente
el Tuzaní, no queda revolcando ni revolcado en su
sangre. Parecerá que esta diferencia no ayuda mucho
a mi busca de paralelismos. Pero es muy al contrario.
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Avellaneda es más Pérez de Hita que el propio Pérez.
Pérez de Hita no deja un cadáver sin que esté revol-
cado en su sangre. Aquí están alguno de esos cadá-
veres revolcados:

tendido en el campo, hecho pedazos, revolcando
en su sangre... 239/7 I. P. G. Civiles.

Benalguacil revolcando por su sangre acabó la
vida... 225/31 G.C. II P.

tendido en el duro suelo, revolcándose en su
sangre... 125/6. I.P. G.C.

revolcándose en su sangre con el dolor que le
advierte... 124/9 I.P. G.C.

Estos muertos o no, que revuelcan en su sangre,
están fechados entre 1595 y 1597. Podemos poner
nuestra atención sobre todo en esa primera cita en la
que aparece un hecho pedazos pero revolcando en su
sangre^ como la víctima de Japelín. Para Pérez de
Hita no es difícil que un muerto se revuelque:

Muertos de un cabo y otro revolcaban
el duro suelo todo ensangrentado... Canto
XXVII Libro Fundación y Hazañas.

Y algo mucho más difícil:

Moviéronse muy grandes alaridos
gemidos de los muertos y de heridos... 16 L.
F.H.

Un muerto que puede gemir, puede muy bien
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revolcarse en su propia sangre o en la de sus vecinos
también muertos. Como el soldado herido por el Tu-
zaní no murió en el campo desierto sino que fue
llevado por unos compañeros a donde recibiera cui-
dados, no tenía por qué revolcar en su sangre ni ge-
mir. Era sólo un herido mortalmente, no exactamente
un muerto.
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VII

1. Las historias del Rico desesperado y de Tuzaní y
la hermosa Maleha quedan observadas estrictamente
dentro de sus respectivos textos. Pero la manera en
que están escritas brinda otros muchos puntos de
comparación; eso sí, saliéndonos de los límites de
dichos textos. (Los versos que canta Japelín, serán un
ejemplo claro). Recordemos que Japelín regresa a su
hogar luego de dejar asentadas cosas de su tío. No
pasemos adelante sin considerar esto de asentar las
cosas. Dice Japelín a su esposa antes de partir:

Señora mia, yo voy a dar asiento a las cosas de
mi difunto üo el governador... 59/15 XV.

El tío de Japelín era gobernador, como se ve, y
Japelín pretendía sucederle en el cargo. Se acercaría
también a Bruselas para pedir a Sus Altezas esa mer-
ced. Se trataba de asuntos de cierta altura en los que
mediaba el poder real. Pérez de Hita usa dos veces
esa frase de dar asiento a las cosas. En la primera
parte de sus Guerras Civiles cuando el rey don Fer-
nando conquista Granada:

Acavado de dar assiento el Rey Don Fernando
en las cosas de la ciudad de Granada... 289/31.
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Anteriormente, en el Libro de la Fundación y
Hazañas, escribía Pérez:

El Rey les respondió: Yo soy contento
y en eso que pedís yo doy assiento...

En ambos casos se trata de concesiones impor-
tantes. En el de Japelín igualmente. En las tres oca-
siones, media el poder real, como queda dicho. Y en
esta insistencia válganos la influencia de Pérez, tan
repetidor a pesar de pretender siempre evitar prolixi-
dad.

Vuelve, pues, a su casa Japelín, lleva al soldado
con él y le invita a cenar ¡unto al lecho de su esposa.
La hermosa señora está algo descuidada de tapujos y
el español ardiente mira aquellos blancos y redondea-
dos pechos {que usan más llaneza las flamencas en
este particular que nuestras españolas) dejando de
comer:

comió poquísimo y eso con notable suspen-
sión... 63/3 XV.

Estaba el encadilado español con el mismo arro-
bamiento que Muza, el enamorado de Daraxa, que

tanto la mirava que muchas veces se olvidara el
comer... 37/35 G.C. I.P.

Y no olvidemos lo importante que es, tanto para
Avellaneda como para Pérez de Hita, esto de comer a
su tiempo. Todas las cosas se hacen, en Apócrifo y
Guerras, después de comer, después de cenar, luego
de almorzar.

Acaba la cena junto a la cama de la recién parida,
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Japelín quiere demostrar ante el español y ante su
propia esposa, la alegría que le embarga y manda
traer un clavicordio para acompañarse en el canto de
unas letras de las que era autor. Las improvisó sin
duda puesto que tenía gallardo ingenio y era univer-
sal en todo género de sciencias. Así que el feliz hom-
bre comienza a tañer y a cantar en él con extremada
melodía:

Celebrad instrumento...

Alcpme la fortuna
sobre lo más constante de su rueda;
y aunque ella es como luna,
le manda mi ventura que esté queda
y que la tenga firme
y su poder en mi favor confirme... 64/5 XV.

No sabemos cómo sería la extremada melodía.
Avellaneda no nos dio la música, lástima grande. Los
versos son rematadamente malos. Tan malos como
los de Pérez de Hita, uno de los peores poetas del
mundo. Y para contrastar versos tenemos muestras
variadas igualmente referidas a la buena o mala for-
tuna. Porque unos personajes de Pérez también nos
hablaron de su buena o adversa suerte en versos ex-
tremados:

Fortuna que en lo excelso de tu rueda
con ¿Ilustrada pompa me pusiste,
¿por qué de tanta gloria me abatiste?
Estable te estuvieras, firme y queda... 211/11
G.C.

Son quejas de la desgracia Sultana a la que malda-
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des urdidas por Zegríes tienen en grave aprieto.
También se quejó de su fortuna adversa don Fer-
nando de Valor:

¿A dó la desplegada media luna
que dio fortuna
con buen semblante
mas no constante
sino siniestra
como se muestra,
pues con velocidad su varia rueda
no quiso, por mi daño, estarse queda? 3//19 II.
P.

Pero veamos de qué forma llegan a coincidir los
versos del ilustrado Japelín con los versos escondi-
dos, y nunca publicados, del Poema del Belo Troyano
de Ginés Pérez de Hita:

...de que su triste suerte
en vida les iguala con la muerte. 65/1 Q. ap.
... ni quieras que mi suerte
se iguale con la tuya acerba y fuerte. 162 v.°
Poema de Daris.

Son coincidencias naturales y lógicas en hombre
como Japelín muy aficionado a la nación española y,
por lo tanto, tan amigo de leer a Pérez de Hita, in-
cluso lo no publicado del zapatero. Más que un his-
panófilo, un hispanista.

Cuando el desventurado Japelín conoce su desho-
nor, gracias a su agudo ingenio, y sospechó luego
todo lo que podía ser como en Guerras Civiles sos-
pechan variados personajes:
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sospechando lo que podía ser... 252/31 II P.
entendiendo luego lo que podía ser... 313/29 II
P.
al punto cayó en lo que podía ser... 232/17 I P.

Digo que después que cayendo en lo que podía
ser y, percatándose de su desgracia, el triste Japelín,
hace lo que hace, su esposa queda en casa y en cama,
preocupada por haberle visto salir armado del terrible
venablo milanés. Es un criado el que pone en claro
las cosas:

V. m. mi señora, ha de saber que ay algún
grande mal... 81/14 XVI.

En Guerras Civiles se produce la matanza de los
desdichados Bencerrajes y, también es el criado de
uno de ellos el encargado de dar aviso a otras posibles
víctimas:

ay grande mal contra ellos... 175/18 I P.
ay grande mal contra los cavalleros... 175/26.

Cuando la noble flamenca oyó los últimos acentos de
esta sospechosa nueva... Comencp, pues, a maldecir
su fortuna... Y ¿cómo se queja esta señora flamenca?
Como Sarrazino. Maldita lectura de Pérez...

¡O traydora, perversa y adúltera de mí! ¿Con
qué ojos osaré mirar a mi noble y querido es-
poso...?
¿y con qué cara osaré parecer delante de mi
querido Japelín?... 82/19 XVI.
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Clama el sin fortuna Sarrazino, también perdi-
doso de prendas de alto valor:

Di, cavallero baxo y ruin, de poco valor: ¿qué
cuenta o descargo darás a la hermosa Galiana,
de su retrato y manga, perdido por tu poco va-
lor? Con qué cara osarás parecer ante ella?
89/22 X IP.

Raro detalle es el de que tanto Sarrazino como la
noble flamenca caen sobre una cama para hacer estas
exclamaciones. La flamenca porque estaba en ella al-
zada, Sarrazino porque se arroja sobre lo que en-
cuentra más a mano.

Al fondo de toda esta tragedia del soldado y los
Japelín, tenemos el desastrado final del pozo. La des-
graciada flamenca, alocada al no saber cómo presen-
tarse ante su noble esposo, baja al patio, apenas cu-
bierta con un faldellín, y ya en él, a vista de todos se
arroja a un hondo pozo que en el centro de dicho
patio había, de suerte que se hizo la cabeza dos mil
pedazos y despidiendo el alma mucho antes de que
ella alcanzara en su caída el fondo del pozo.

dos mil pedazos hecha, que es espanto... 343
D.

dice Pérez de Hita en su Daris.
La desesperada determinación causa en todos in-

creyble lástima y espanto.
Regresa el infortunado Japelín y encuentra este

mayúsculo desastre. Pero dice Avellaneda que Au-
mentáronse las vozes y gritos de los de la casa con el
nuevo y funesto espectáculo. Aunque la verdad es
que para los de la casa no había anterior funesto
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espectáculo. Lo había, en ese momento, sólo para
Avellaneda y Japelín que conocían el espectáculo fu-
nesto del soldado revolcado en su sangre. Pero bien,
fallos de la cabeza, de una cabeza que revuelca a los
muertos y les hace gemir.

Aquí Japelín no puede pedir galas de viudo y se-
renarse. Estaría bueno. No: se echa en el suelo y
comienza a lamentarse amargamente. Dice unas
cuantas tonterías: ¿Qué haré? ¿Triste de mí! ¿Adonde
iré o qué consejo tomaré? A ningún sitio y el consejo
ya lo tiene Pérez de Hita:

Y a estos sus hijos los devías aver echado en un
pozo porque no quedara de tan mal padre si-
miente... 193/1 I P. G.C.

Pues es verdad. Japelín se dirige a la ama que
criaba a su hijo, se lo arranca de los brazos y va hacia
el pozo, todo esto con diabólica furia y con furia
diabólica; allí da con él cinco o seis golpes sobre la
piedra y hace al pequeño dos mil pequeños pedazos,
con lo que queda igual que su madre dividido.

No viva hijo de un tan desventurado padre y de
madre tan infeliz, ni aya tampoco memoria de
un hombre qual yo en el mundo! 87/14 XVI.

Es el consejo de Pérez:

no quede de tan mal padre simiente... 193/1 IP.
G.C.

Vemos a Japelín viudo y sin hijo. ¿Qué más por
hacer? Echarse al mismo pozo, destruir incluso su
memoria. Pero con cuidado de no hacerse más de mil
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pedazos. La esposa se hizo dos mil, el chiquillo, en-
tre cabeza y brazos, otros dos mil; Japelín se hará
sólo mil pedazos.

Busquemos otro pozo en el saco del zapatero.
Aquí le tenemos. Segunda parte de Guerras Civiles.
Un moro arriscado, muy amante de su esposa e hi-
jas, lucha en la defensa de su pueblo. Sabe que los
cristianos asaltarán la villa. Conoce las malas costum-
bres de los soldados, siempre los soldados. Decide
matar a las mujeres de su casa y arrojarlas a un hondo
pozo; eso sí, sin contar los pedazos.

Así la madre como las hijas tas echó en un pozo.
286/8 II P. G.C.

Pero antes de hacer esta sarracina, dice a su esposa
lo mismo que Japelín a la suya:

bien mío como marido que tanto os ha amado
en esta vida... 286/1 y 3.
nos veremos esta noche juntos en el paraíso que
deseamos... 286/5.

Sólo que a Japelín le importó un rábano lo del
paraíso, puesto que él donde estuviere su mujer esta-
ría consoladísimo. Dijo Japelín:

Ay, esposa y bien mío... 85/27.
pues tanto te amé y quise en vida... 86/21.
no temas, dulcíssima prenda mía, que tarde en
acompañarte... 86/23.

En cuanto a lo de arrojarse a cualquier sitio y
morir antes de llegar abajo, Pérez nos ofrece un
ejemplo claro: el de aquellas mujeres moriscas que
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pedían piedad a los soldados, otra vez cristianos, y
que no obteniéndola, preferían arrojarse por un cor-
tado áspero:

... que cuando abajo llegaban han echas mil
piezas... 79/33 II P. G.C.

Mil piezas, no dos mil como la pobre esposa fla-
menca. Mil sólo, como el loco pero precavido Jape-
lín.

2. Cualquier lector atento de Miguel de Cervantes
recordará que éste repite en sus novelas con mucha
frecuencia un modo de expresión vulgar y no propio
sólo de él: puesto que... Y puesto que las propias
alabanzas envilecen... Ese puesto que reemplaza aya
que, sabiendo que..., como, etcétera. Cervantes pre-
fiere y usa este puesto que, sencillamente. Pero
cuando yo me propongo buscar en la prosa cervan-
tina unos ejemplos de ese modo o giro, doy con la
dificultad de hallarlos. Si pretendiera dar unos ejem-
plos de personajes maravillados, o cosas maravillosas
en Pérez de Hita, los encontraría nada más abrir uno
de sus libros, sin el menor esfuerzo.

La predilección por una frase, o por determinadas
frases y palabras, el uso frecuente de ellas, llegará a
ser una característica propia del escritor. Como lo
será el número de veces que cite a determinados au-
tores o se refiera a personajes históricos o míticos.
Cuando Mateo Alemán se refirió al autor fraudulento
de la segunda pane del Guzmán, señalaba una carac-
terística de éste: introducir personajes reales en los
escritos novelescos. Cervantes indicaba que el Ave-
llaneda suprimía los artículos y parecía aragonés. Yo
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puedo, lícitamente advertir que un libro lleno de
maravillas tiene, con otras, esa característica.

Acudo a un ejemplo claro para dar comienzo a
esta serie de muestras poco importantes, quizá, a jui-
cio excesivamente severo, pero intersantísimas si ese
juicio se hace contemplando un conjunto de generali-
dades usadas de forma casi sistemática y que pueden
conformar un estilo. Elijo para este comienzo algo
que es corriente, frecuentísimo, en nuestros autores
antiguos: que un personaje tome a otro por la mano
para conducirle a cualquier lugar, o le tome la mano
para hablarle. Quizá en el Quijote de Cervante ocu-
rra esto. No importa.

Pérez de Hita nos describe, en Las Guerras Civi-
les algunos personajes que toman por la mano a
otros:

tomando a Benaguacil por la mano... 207/15 II
P.
y tomando de la mano a la hermosa Haxa...
161/37 I P.
siendo llevada al Rey por la mano... 162/5 I P.

En los XVII libros de Daris...

tomóle por la mano el religioso... 21 v.
el qual tomó Trylo por la mano... 69.
Tomó Alejandro a Enone por la mano... 38 v.

Nos dice Avellaneda:

tomando de la mano a don Quijote... 142/8
XXXII
le tomó por la mano y le dijo... XXVII 63/18.
tomándole él por la mano... 213/3 XI.
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Insisto: no es cosa ésta representativa, significante.
Solamente nos revela que tanto Avellaneda como
Pérez de Hita, hacen que sus personajes importantes
tomen por la mano a otros menores, protegidos, y
los conduzcan o les hablen. En la tercera cita de Ave-
llaneda, del capítulo XI, don Alvaro toma por la
mano a don Quijote y le pone en medio de la calle del
Coso. En la segunda, es el autor de comedias quien
lleno de risa sale de su asiento y toma por la mano al
loco. En la cita del capítulo XXXII, vemos que don
Alvaro toma por la mano a don Quijote para presen-
tarlo ante el poderosísimo Archipámpano. Observe-
mos que son precisamente los personajes introduci-
dos en el Quijote por Avellaneda, don Alvaro y el
autor, quienes conducen por la mano a don Quijote,
creación de Cervantes.

3. Para Avellaneda, algunas cosas son increíbles.
tenemos aquí una palabra muy de hoy, podríamos
decir que eterna: —Allí ocurrió algo increíble... —Su
traje era increíble... —Este personaje es increíble...
Lo decimos y lo oímos decir constantemente, todos
los días. No va a caracterizar a un escritor la repeti-
ción de frases parecidas. No va a constituirse esa pa-
labra en algo propio sólo de Pérez y de Avellaneda,
que la repiten con frecuencia.

Pérez de Hita:

con ímpetu increíble... 60 Daris.
con un valor inmenso, no creíble... 65 Daris.

hiriéndose con furia no creíble... 400 v. Daris.

En Guerras Civiles:

con una presteza increíble... 88/11 I P.
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con un ligereza increíble... 240/24 I P.

No vale la pena indagar cuántas citas de cosas
increíbles pueda haber en Pérez de Hita ya que, por
su curiosidad, voy a recoger solamente tres, dos de
Pérez y una de Avellaneda. Son expresivas.

Pérez en el Daris:

con ímpetu increíble y pasa el golpe... 60.

Pérez en Guerras Civiles:

bolvió su cavallo con una presteza increíble...

88/11

Avellaneda en su Quijote:

se salió de casa con una presteza increíble...

Importante en los tres casos, es que la presteza o
el ímpetu increíbles están atribuidos a un caballo,
aunque en el caso de Avellaneda se trate de Roci-
nante, tan increíblemente impetuoso. Para describir
la ligereza de unos caballos, se acude en dos casos a
cuatro palabras exactas: con una presteza increíble.
¿Qué ocurre? Al poema de Daris le podemos dar
cinco años de elaboración desde 1591 a 1596 en que
está fechado. A Las Guerras Civiles démosle otros
cinco años, que serán desde 1593 a 1597, última fecha
de la segunda parte. El Quijote apócrifo pudo escri-
birse entre los cinco años que irán desde 1607 a 1612;
todas estas fechas hipotéticas e improvisadas, sin nin-
guna meditación seria. Tendremos unos veinte años
en que dos escritores dan a sus caballos esa presteza
increíble: un caballo en el Daris, pasa el golpe con

ímpetu increíble. Un caballo se vuelve, en Guerras
Civiles, con presteza increíble. Y el pobre, miserable
y enteco Rocinante, sale de la casa de don Alvaro, en
Zaragoza, también con ímpetu increíble. Ni siquiera
sirve esta broma para alguna nota de humor de Ave-
llaneda. Avellaneda, el viejo escritor, cree estar ma-
nejando caballos de los de años atrás.

4. Hay gentes, en las novelas antiguas y modernas,
que ante una circunstancia imprevista, sorprendente,
quedan sin saber qué hacer ni qué decir. Ginés Pérez
de Hita, recoge algunas de esas situaciones en Gue-
rras Civiles de Granada. He aquí algunas de ellas:

muy confuso no sabía qué hacer ni dezir...
204/35 II P.
no savia qué se hazer con tantas novedades...
62/24.
atemorizados, no supieron qué se dezir...
175/39 I P.
estaba confuso no sabiendo qué se hazer...
mirándose los unos a los otros, no savían qué
se dezir... 175/2 I P.

Fiel a estas cosas pequeñas, así como a las gran-
des, Avellaneda toma estas actitudes y las trasplanta a
su obra de 1614:

tenían a Sancho loco, sin saber qué hazer ni
dezir... 173/22 VIII.
No supieron qué le responder, sino mirándose
el uno al otro... 88/7 IV.
como vieron aquel hombre ...no savían qué se
dezir... 113/4 XXX.
no supieron qué le responder... 167/23 VIII.
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5. Tan fiel es Avellaneda a Pérez que le sigue in-
cluso es sus arcaísmos rebuscados. En tiempos de
Pérez, en 1595, cuando edita sus Guerras Civiles de
Granada, no se decía ya, ni se escribía, generalmente
cosas como a le matar o a le herir. Iban sonando
estas cosas a tiempos de Mari Castaña. Esos arcaís-
mos no los ponía Avellaneda en labios del loco ar-
mado. Era el mismo Avellaneda quien relataba de ese
modo. Considere el lector este absurdo que le pro-
pongo: Cervantes escribe: Don Quijote abajó su lan-
zón y arremetió contra el hombre para le herir. El
oidor no supo qué le responder. Maese Pedro se
arrojó a sus piernas para se las abrazar. Imposible.
Avellaneda sí narra al modo antiguo, que ya era anti-
guo treinta años atrás. Entra de lleno en una de las
características que Mme. Paula Blanchard-Demouge
señala para Pérez de Hita: El pronombre ... sigue
raramente al infinitivo: En busca de Tarje para le
matar... El pronombre reflexivo se no sigue al infini-
tivo: Para se casar... Lenguaje y estilo de Hita. XCV.
I P.

En cualquier obra literaria de la época, sobre todo
si es de tema picaresco, algún personaje hace del ojo,
esto es, lo guiña para hacer seña a un compinche. Sin
buscar mucho, encontraremos en La Pícara Justina,
obra posterior, varios de esos gestos bajunos. Pérez
de Hita, en un momento gravísimo de su obra,
cuando la reina Moraicela, o Sultana, va a ser juz-
gada, una de sus doncellas fieles, precisamente Espe-
ranza de Hita, le hace del ojo, muy contenta porque
ha reconocido a los caballeros cristianos que llegan a
defenderlas:

bolviendo a la Reyna, dissimuladamente le hizo
del ojo... 232/20 XV.
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En el Quijote de Avellaneda quien hace del ojo a
Sancho es la propia reina Cenobia inventada por don
Quijote, esto es:

la señora reyna Segovia, desde allí donde está
me hace del ojo... 103/22 XXIX.

Es, exactamente, un reflejo maquinal lejano.
Los personajes de Pérez de Hita que van a luchar

contra un enemigo importante, famoso, piensan
—reminiscencia ariostesca—, que todas las glorias del
enemigo, todas sus victorias anteriores, si es vencido
pasarán al vencedor:

si... yo de tan buen cavallero alcanzase victoria,
todas las glorias del serán mías... 30/23 I P.
Y si acaso yo al Maestre matare o le venciere,
todas sus glorias serán mías... 119/5 I P.

El Don Quijote recreado por el Avellaneda piensa
lo mismo puesto ante el melonero morisco, supuesto
Roldan:

si ... yo le venciere o matare, todas las glorias,
victorias y buenos sucesos que tuvo serán, sin
duda, mios... 120/18 VI.

Y ante Bramidán:

hoy tengo que triunfar de ti y hacerme señor de
todas tus victorias... 182/6 XXXV.

Los días de la vida de Bramidán terminarán —dice
don Quijote—
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a los filos desta mi temida espada... 182/5
XXXI.

Los días de la vida de Albayaldos finan por

los agudos filos y temple de la espada y lancea del
Maestre... 125/33 I P. G.C.

La vieja máquina funciona y sus resones saltan
constantemente, a pesar del desgaste de los años.

6. Cervantes se divirtió imitando un pasaje de Pérez
de Hita. El de las traducciones del arábigo:

Este moro coronista, visto ya todo el Reyno de
Granada ganado por los Cristianos, se passó en
África y se fue a vivir en tierras de Tremecén,
llevando todos sus papeles consigo; y allí en
Tremecén, murió y dexó hijos; y un nieto suyo,
de no menos habilidad que el agüelo, llamado
Agurtaafa, recogió todos los papeles del agüelo,
y entre ellos halló este pequeño libro, que no lo
estimó en poco, por tratar la materia de Gra-
nada; y por grande amistad hizo presente del a
un judio llamado Rabbi Santo; el qual judío le
sacó en hebreo para su contento; y el que estava
en arábigo lo presentó al buen conde de Baylén,
Don Rodrigo Ponce de León. Y por saber bien
lo que el libro contenía de la guerra de Gra-
nada, porque su padre y agüelo se avian hallado
en ella, o su agüelo y visagüelo, le mandó sacar
al mismo judio en castellano, y después el buen
conde me hizo a mí merced de me le dar, no
atiéndalo servido.

106

En esa duda de Pérez, que no sabe a ciencia cierta
si quien había estado en las guerras de Granada había
sido el padre y el abuelo, o el abuelo y bisabuelo,
vemos una cierta falta de severidad histórica, sobre
todo en un hombre que, al extender el contrato de
venta de su obra, se dice coronista, como el antiguo
moro. Lo cierto es que Pérez, por no haber servido al
buen conde, no tenía por qué saber mucho de la
ilustre familia, o, al menos, saberlo todo.

En fin, el Conde le dio esos papeles preciosos,
quizá en una de esas limpiezas de librería en que se
tiran tantas cosas, y Pérez pudo escribir sus libros,
conociendo así la escapada de los caballeros cristianos
que defendieron a Sultana Moraicela, sobrina de
Moraicel.

También Mostafá tuvo que agradecer al rey de
Granada mercedes que éste le había hecho sin nin-
guna obligación de agradecimiento de servicios:

Bien tengo yo entendido que tu Alteza me hará
grandes mercedes siempre, aunque yo no te las
haya servido... 66/39 I P.

En el Apócrifo las gentes reciben mercedes sin
haberlas servido. Don Quijote, que es curado y cui-
dado por Mosén Valentín en su casa:

Y curado en este vuestro insigne castillo, sin
tenerlo yo servido... 146/18 VII.

Bárbara dirá lo mismo a don Quijote:

beso a v. m. las manos por la buena obra que
sin averie servido, me haze... 203/12 XXIII.
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Es impórtame advertir que Bárbara, siempre en su
papel de vieja puta, ofrece en pago a don Quijote un
par de truchas que no passen de los catorce, lindas...
Mostafá me perdone si recuerdo que él también de-
jaba en la corte otro par de truchas que no pasarían
de catorce: sus hijas Galiana y Zelima.

Por cierto que será interesante observar la coinci-
dencia de dos modos de agradecimiento: el de Bár-
bara que ofrece las truchas y el de Venus que ofrece
la misma cosa. Venus retratada por Pérez y Bárbara
retratada por Avellaneda. En el poema de Daris se
describe el momento en que las tres diosas se desnu-
dan ante París para que éste aprecie sus encantos sin
veladuras ni estorbos de tapujos. Venus, para obtener
la manzana, acude al soborno que también intentan
las obras beldades: ofrece a Paris precisamente aque-
llo de que ella puede disponer: damas hermosas y de
lindo aspecto. Bárbara, aparte las truchas prometidas
a Don Quijote, promete a Sancho, si se porta bien
con ella, una dama de linda pezuña y hermosa, que
ella las tiene a mano. Veamos cómo se produce en la
mente de Avellaneda este súbito y soterrado re-
cuerdo. Nos dice Avellaneda de ciertos serafines que
contemplarán a don Quijote. Esas angélicas mujeres
serán ángeles

más hermosos que las tres bellas damas que vio
desnudas el venturoso Paris en el Monte Ida...
233/12.

Ahí tenemos, aludida, una escena que Pérez ha
descrito en versos de arte mayor. Inmediatamente, al
comienzo del siguiente capítulo —es decir, pocos
párrafos adelante—, Bárbara promete a Sancho, sí
llegan con bien a Alcalá,
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una mocita como un pino de oro ... que las
tengo allí, muchas y bonísimas, muy de
manga... 11/28 XXV.

Pero Sancho no quiere sino cosas de comer, de
comer. Así, dice a Bárbara:

no le daría un higo de oro tamaño como el puño
por todo lo demás que me pueda dar... 11/21
XXV

Después de sugerir la escena del monte Ida, ese
higo de oro tamaño como el puño, no es otra cosa
que la célebre manzana.

Sancho pide a Bárbara que ya que eso así sea, la
mocita ha de ser

hermosa y de linda pezuña... 12/7.

Venus había ofrecido a París, según Pérez de
Hita,

...una dama
la más linda en belleza y hermosura... 46 v.
Daris

Dijo Venus:

También te daré yo de lo que tengo y puedo ser
señora... 46 Daris.

Dice Bárbara:

que las tengo allí muchas y bonísimas... 11/228.
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Obsérvese el número de palabras iguales que han
servido para el desarrollo de una idea caricaturesca
proveniente de otra que se recuerda como seria.
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VIII

1. Perdida totalmente la memoria biográfica de Gi-
nés Pérez de Hita, será a finales del XIX cuando
se despierte un cierto interés por su figura y, lógica-
mente, por las fechas y hechos de su vida. Pero en los
años de paso de un siglo a otro los biógrafos de toda
clase —casi diría los historiadores— se entregan a un
cierto novelismo. Se dejan guiar por los escritos de
los literatos, primeramente; cosa peligrosísima, ya
que por hacer literatura un escritor es capaz de dar-
nos sobre sí mismo las mayores mentiras, los datos
más sospechosos. En segundo lugar cuando no tienen
esos biógrafos documentos a mano, o son muy esca-
sos, —Pérez de Hita no tenía ninguno—, la imagina-
ción comienza a trabajar y sus creaciones son tan
parecidas al original como los retratos que solemos
ver en los palacios episcopales que nos dan las faces
venerables, desde el siglo XVIII para atrás todas igua-
les con perilla y bigotito y los mismos libros y el
mismo báculo en las manos del retratado.

A principios del XX Ginés Pérez de Hita era un
hombre que había vivido en Lorca y en Murcia. Ha-
bía nacido en una de estas dos ciudades, o en Muía.
Había escrito Las Guerras Civiles de Granada. No
había más.

Años adelante Ginés Pérez pertenece a una familia
de hidalgos muleños. Estudia con los hijos del Mar-
qués de los Vélez, en Murcia. Es servidor del Mar-
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qués y poeta áulico de este señor. Va a la represión
del alzamiento morisco de las Alpujarras y pelea bra-
vamente en ella. Es compasivo con los pobres moris-
cos. Don José Zorrilla, en carta conservada hoy en el
Archivo Sánchez Mauranái de Muía dice a un amigo
que Pérez no era sino un morisco. La ¡dea es recha-
zada ásperamente por todos.

Más años y Pérez es zapatero. —¡Hombre, hom-
bre! ¿Zapatero? Ese no será nuestro Pérez. —Pues sí.
—Pues no. —Será zapatero, mas de lujo. —De todo.
Veedor del oficio. —Es posible, sí... Buscan docu-
mentos y zapatero, zapatero, zapatero...

—Nació en Lorca. —Nació en Muía. —En
Lorca. —En Muía. Incluso se cruzan frase gordas.
—Nació en Murcia y todos en paz. —Imposible.
—Casó en Molina de Segura. —¡Anda ya! —Aquí
está la partida.

Zapatero. No salió de esta región. Tan humilde
que cuando fue a la guerra de las Alpujarras se ven-
dió: fue pagado por una familia para librar a un mu-
chacho poco guerrero. Entonces, a la guerra me lleva
mi necesidad; si tuviera dineros, no fuera en verdad.
Así que no tenía un centavo. Así que no viajaba.
Pobre y modesto zapatero de obra prima que coge,
un día, y escribe Las Guerras Civiles de Granada.
Nace entonces la figura, la contrafigura mejor, de un
pobrete que había ido a la guerra, acosado por el ham-
bre, por unos ducados; que se se emplea —cierta-
mente— en guardar unos moriscos recogidos en un
caserón lorquino; que se sabe con seguridad que vivió
en Murcia y al que le han colgado los pocos docu-
mentos que allí aparecen relativos a todos los Ginés
Pérez.

Ahora bien y eso sí: hombre bueno, sencillo, que
pudiera haber sido un grandísimo escritor puesto en
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otro medio; o un santo, metido entre frailes. Leían
solamente los renglones compasivos, las invocaciones
sagradas. Saltaban sobre sus elogios a la venganza,
sobre sus frases de mala intención, sobre sus burlas
escondidas, incluso sobre los acentos de humor.

Conocidos ya muchos de sus documentos, pode-
mos saber que compraba libros, que se permitía ad-
quirir una escopeta no mala y aderezarse con traje
apropiado para aquella guerra. Que había casado no
en Molina sino en Vélez Rubio, muchos años antes, y
que su esposa llevó a la boda un no escaso ajuar y
dineros. Podemos saber ahora que Pérez de Hita fue
un devoto del rosario: adquiere, en subido precio,
dos rosarios, uno cuando se establece en Murcia y
otro muy poco antes de salir de ella. Había gastado
en rosarios casi tanto como en libros. Su última casa
en Lorca estaba situada frente al convento dominico
con título y advocación de Nuestra Señora de Piedad.

Pero este hombre pío tenía pensamientos torcidos
de venganza.

no es bueno rebolver a nadie, porque dello no se
espera sino el galardón de Jorfe, que murió a
manos de su amigo Zayde... 52/39.

—Esto, mi querido abogado del diablo, lo dice el
narrador Pérez de Hita: no es bueno rebolver a na-
die...

yo sé cierto que Dios me ha de vengar... 349/.

¿Ven? Aquí tenemos al Habaquí, moro hecho
cristiano, que va a morir ahorcado. Espera que Dios
le vengue haciendo sentir a su enemigo mil muertes,
no una. No es idea muy cristiana. Y el Tuzaní,
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cuando piensa que verá a su esposa luego de la
muerte, espera que ella le recibirá con alegría porque
la había vengado:

Tengo esperanza en Dios que la he de ver des-
pués de muerta, y estoy seguro de que no ten-
drá queja de mí habiéndola vengando...
336/16.

Más aún:

si muero, iré desta vida consolado, pues vengué
la muerte de mi señora... 336/14.

Eí personaje es hijo del escritor. Si el escritor crea
seres vengativos, se complace en ello. Pérez de Hita
crea esos personajes y él mismo se siente enfurecido y
con ansias de vengar ciertos excesos de los soldados
cristianos.

Dios me es testigo que si en mi mano fuera que
había de hacer ¿os más terribles castigos en los
Christianos que se pudieran imaginar... 91/26 II
P.

¿Qué castigos imaginaba Pérez que él, no Dios,
podría hacer con los cristianos? Dios es sólo un tes-
tigo. El verdugo es Pérez de Hita, el zapatero mo-
desto. Pérez que complica a Dios en estas venganzas:

por ventura, Dios le quiso dar aquel pago...
218/11. II P.
a muchos plugo de su muerte: la causa, Dios la
sabe... 218/16.
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Porque no quiso Dios que quedase sin pago su
maldad... 224/40 II P.

No podemos decir que la justicia divina sea una
venganza, que el hombre ofende a Dios y éste se
venga ferozmente.

No, pero el vengativo cree en la justicia, en su
justicia. Para Ginés Pérez, la muerte de un capitán
odiado es una justicia de la que sólo Dios conoce el
secreto. Ginés Pérez armado de un hacha, degollando
cristianos, si es que era sólo ese el castigo que madu-
raba revolcando en su cama, no era un vengativo sino
un justiciero. Degollando soldados cristianos. O
aplicándoles lo más terribles castigos. Porque Pérez
no desea castigos terribles para los moriscos que ha-
cen barbaridades por esos pueblos. Intuye que la jus-
ticia está de pane de ellos. Así, a la muerte del cura
Sánchez contrapone la terrible venganza de sus her-
manos y otros soldados cristianos y comenta amar-
gamente:

Por cierto, bien vengada fue la muerte de el
Cura Miguel Sánchez, pues por vengarla, en
menos de dos horas fueron muertas más de seys
mil personas entre hombres y mugeres y niños, y
de niños desde un año hasta diez avía degolla-
dos más de dos mil. 80/13.

No nos habla aquí Pérez de castigo sino de ven-
ganza. Lo que él mismo quisiera hacer con los solda-
dos es castigo.

Esta segunda pane de Las Guerras Civiles no
obtuvo Ucencia para su publicación hasta muy tarde,
desaparecidos ya los personajes principales del
drama. Posiblemente, los impedimentos para esa pu-
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blicación se basaran, en buena pane, en las exagera-
ciones de Pérez de Hita. En el pueblecito de Félix no
podía haber, de ninguna manera, más de seis mil
personas. Además de que Pérez con su hacha no hu-
biera degollado en menos de dos horas más de seis
mil soldados. Hay que descansar de vez en cuando.
Pérez mismo que según escribía su Daris anotaba al
margen: tantos barcos tantos más, para luego sumar-
los y ponerlos en un verse resumen, rebaja la canti-
dad de estos muertos de Félix al anunciarlos páginas
antes:

Mas quiso Dios que por la muerte de este clé-
rigo, o por lo que él fue servido, vino un rayo
sobre este lugar, que en menos de una bora mu-
rieron más de quatro mil personas ansí de hom-
bres como mujeres y niños y perros y gatos que
no quedó cosa viva... 17/30.

En la mitad de tiempo, ha habido cuatro mil
muertes, ya contados, posiblemente, los perros y los
gatos. O bien en la segunda relación se cuenta a las
personas y se les añade dos mil perros y gatos... No
sabemos. Pérez, salvo en el caso de los navios troya-
nos, contaba mal, como Avellaneda no contaría bien
del todo los pedazos que se hacía un cadáver. Y es
que todo esto es difícil, lo sabemos bien.

Si el lector se irrita con algunos rasgos míos, ine-
vitables, de buen o mal humor, considerará esto que
le digo: yo no me atrevería a emprender un estudio
serio de Cervantes, de don Francisco de Quevedo o
de San Juan de la Cruz. Me he encontrado con un
sencillo zapatero que escribe muchas tonterías y con
un Avellaneda que tampoco se queda corto. No
puedo ser un barbas que los considere mirándolos
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con los párpados entornados y la boca de embudo.
Aparte de que me río cuando y mientras escribo.

2. Avellaneda es un vengativo. Vengativo recono-
cido por todos los lectores, ya sean excesivamente
indulgentes. En su prólogo acusa a Cervantes —a
quien él roba— de escribir un Don Quijote que es
comedia. (Le recuerda, sin duda, el entremés de Los
romances). Le llama agresor de sus lectores. Su nove-
las ejemplares son, más que ejemplares, satíricas. No
tiene más que una mano. Así, tiene mas lengua que
manos. Avellaneda le va a quitar la ganancia de su
segunda parte. Cervantes ofende a algunos y hace
ostentación de sinónimos voluntarios. Es ya de viejo
como el castillo de San Cervantes. No hallará título
quizás de España que no se ofendiera de que tomara
su nombre en la boca. Ha de contentarse con su Ga-
latea y comedias en prosa. Gracioso que Avellaneda,
el peor escritor de versos, acuse a Cervantes de mal
poeta. Cervantes es envidioso. Si ha escrito mal la
primera parte del Quijote, es porque la concibió en
una cárcel y así salió quejosa, murmuradora, impa-
ciente y colérica, cual lo están los encarcelados. Tiene,
en fin, Cervantes peor humor que Avellaneda.

Cuando, dentro ya de su libro, en el capítulo IV,
Avellaneda pone en boca de don Quijote la explica-
ción de lo que es el Cu, dice:

...aquel Cu es un plumaje de dos relevadas
plumas que suelen ponerse algunos sobre la ca-
beqa, a vezes de oro, a vezes de plata y a vezes
de madera que baze diáfano encerado a las lin-
ternas llegando unos con dichas plumas hasta el
signo de Aries, otros al de Capricornio y otros se
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fortifican en el castillo de San Cervantes 85/12
IV.

Sobre estos supuestos cuernos de Miguel de Cer-
vantes volverá el bilioso Avellaneda en el cuento de
los Felices Amantes cuando describa la vida depravada
de la Doña Luisa y haga que muera a su puerta uno
de sus amantes:

Llegó el negocio a término que una noche, en-
contrdndonse todos los amantes en su calle, tra-
varan zelosos una tan cruel pendencia que della
salió muerto un hijo de vezino principal. 125/15.
XVIII.

Esa pendencia y muerte recuerdan exactamente las
ocurridas en Valladolid a la puena de Miguel de Cer-
vantes con las consecuencias que para el desafortu-
nado escritor trajo la muerte de Ezpeleta.

Solamente las injurias del prólogo, sin más añadi-
duras, acreditarían al supuesto Alonso Fernández de
Avellaneda como un vengativo feroz. Su disculpa está
en esta frase: él escribe esa segunda parte

contra mil detracciones... 6/13 Dedicatoria.

Mil detracciones, dos mil pedazos, cuatro mil
muertos, seis mil perros y gatos... Avellaneda no
cuenta las detracciones ni los pedazos. Los calcula a
su modo, a ojo de buen cubero, o de buen zapatero.

Avellaneda hace a Dios vengativo:

Dios querrá que, cuando lo sea, yo los casti-
gue... 185/12 X.
ha llegado la hora en que quiere la Majestad
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Divina que pagues las malas obras que has he-
cho... 76/19 III.
¡O, pobre rey, si lo eres! Llegado es el tiempo
en que Dios está ya cansado de tus malas
obras... 196/21 X.
El cavallero, algo ¿¿consolado con la referida
venganza que de su ofensor avia tomado, se
volvió poco apoco hacia su casa... 80/22 XVI Q.
ap.

La venganza es un consuelo. En Avellaneda y en
Pérez de Hita:

Pérez:
... que Menelao quedo algo consoldado ha-
ciendo juramento al Sumo Jove tomar venganza
dura en los Troyanos... 160 v. Daris.
... consolado, pues vengué la muerte de mi se-
ñora... 336/14 II P. G.C.
no tendrá queja de mi aviéndola vengado...
336/16 II P. G.C.

Avellaneda:
... hasta oy ninguno dexó el hábito que una vez
tomó de religioso que aya tenido buen fin...
55/20.
justo juycio es de Dios que quien siendo llamado
por su divina vocación a su servicio, si después le
dexa de su voluntad en vida, que el mismo Dios
le dexe a, él 55/21 XV.
he visto por mis ojos mil experiencias, y plegué a
Dios, como se lo ruego, no lo haga su divina
justicia en vuestra ingratitud y precipitada de-
terminación... 56/3 XV.
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Mil experiencias, mil detracciones, plegué a Dios
aún deje... plegué a Dios... no la haga su divina justi-
cia... Y a Dios no le plugo el olvidar ese abandono de
hábito. Su poderosa y vengativa —según Avella-
neda— mano señala el final terrible: Todos: Japelín,
su esposa, el pequeño recién nacido. Un montón de
pedazos en el fondo del pozo.
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IX

1. Casi todos los documentos que ilustran —hasta
hoy— ta biografía de Ginés Pérez de Hita, que nos
dan noticia de su vida en Vélez Rubio, Lorca, Carta-
gena y Murcia, son completamente irrelevantes, ano-
dinos. Son los compromisos de pago de un zapatero
que compra pieles, que toma aprendiz, que adquiere
una escopeta, que va a la guerra, que se suele firmar
Ginés Pérez de Hita, y muy poco más. Ginés Pérez,
zapatero. Testigo de ventas de cabras; zapatero.
Testigo en testamento; zapatero. Vendedor de los
originales de Las Guerras Civiles de Granada...
Poeta y coronista. Por unos pocos documentos sa-
bemos que, además de zapatero, escribió una obra
importante para nuestra Literatura.

¿Hubo otro escritor zapatero en España entre los
años 1560 y 1620? Escritor que publicara un libro de
tan buen acogimiento popular como Las Guerras Ci-
viles de Granada. O siquiera escritor conocido. No
lo hubo. Así, no puede cabernos la menor duda: la
flecha envenenada, terrible, que Cervantes envía
desde su Viaje del Parnaso a un escritor zapatero, va
dirigida a Pérez de Hita. Que vivió en Cartagena,
que allí pudo y casi debió conocerlo Cervantes y que,
repitámoslo, era zapatero.

Otro que al parecer iba mohíno
con ser un zapatero de obra prima...
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Las ocho palabras lo retratan: mohíno con ser un
zapatero de obra prima... Zapatero de obra prima fue
Pérez, vebedor de este oficio en varias ocasiones.
Treinta y cinco años después de que Cervantes y Pé-
rez coincidieran en Cartagena, la buena memoria del
excelso escritor guarda la efigie amarga de un pobre
hombre que escribía romances, de un hombre inculto
al que pesaba el nombre de zapatero como una gruesa
piedra atada a sus espaldas. Y Cervantes no era bi-
lioso, ni guardaba grandes rencores. Dicen que jamás
ofendió, ni levemente, la memoria de escritor que
estuviera muerto, cosa que sí hacía, por cierto sin
ningún escrúpulo, su contemporáneo don Cristóbal
Suárez de Figueroa (por ejemplo).

Ginés Pérez de Hita, escritor y zapatero. Y ¿qué
más? Expeno en fiestas de Corpus Christi para las
que escribía autos que él mismo ordenaba, dirigía e
incluso representaba. Experto en fiestas de moros y
cristianos. Conocedor de alegrías e invenciones ca-
llejeras. Hábil en montar carros triunfales, alegorías,
arcos, galeras, castillos...

Véanlo en sus propias palabras:

Muy Ilustre Señor:
Ginés Pérez, vecino de la ciudad de Carta-

gena, beso las manos a Vuestra Señoría y digo
que ha dos meses que estoy en esta ciudad po-
niendo una danza para el día del Santísimo Sa-
cramento y en ella he tenido mucha costa, así de
libreas como en gastos de posadas. Suplico a
Vuestra Señoría, atento que soy forastero, me
mande librar lo que Vuestra Señoría fuere ser-
vido para ayuda a la costa y dello recibiré gran
merced.

Otro sí, si Vuestra Señoría fuere servido que
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el dia de Santiago haga alguna fiesta buena de
moros y cristianos, o de torneos, yo me ofrezco a
hacerla y dar contento a V.a S.a y para ello... et-
cétera, etcétera.

Ginés Pérez.
14 junio 1586. Carta al Concejo Murciano.

O ésta, anterior, al Concejo de Cartagena:

Muy Ilustre Señor:
Ginés Pérez, vecino ya de Cartagena, besa a
V." S.a las manos y digo que el dia del Santo
Sacramento hice tres autos los cuales estaba obli-
gado a hacer... Suplico a Vuestra Señoría mande
se me dé libramiento de los quinientos reales del
concierto y más lo que V." S.a fuere servido de
mejoro porque con los quinientos reales no al-
canzo a pagar la gran costa que tengo hecha,
porque para los tres autos fue necesario traer
mucha gente para que diese contento a V.a S."
porque con menos gente no se podía dar con-
tento lo cual quedo destruido y empeñado. Su-
plico a V.a S.a mire mi voluntad ser grande para
el servicio de esta ciudad y de V." S." en quien
tengo confianza me hará merced como siempre.

Ginés Pérez
27 de mayo de 1581. En ambas cartas me he
permitido corregir la ortografía normal de la
época y abrir algunas abreviaturas que podían
resultar oscuras para el lector.

Ginés Pérez, según estas cartas y otros muchos
documentos, actuaba como inventor de fiestas, autor
de representaciones —traía gentes— y contratista di-
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recto de estos autos y fiestas, así como organizador
de ellos.

2. Tenemos un Ginés Pérez devoto del santo rosa-
rio. Sí. Que sepamos compra dos rosarios que no
eran cualquier cosa: dos rosarios costosos, que para
rosarios de uso corriente no eran menester docu-
mentos escribaniles.

6 de marzo de 1590. Escritura de obligación de
Ginés Pérez de Hita por la compra de un rosa-
rio de cuentas de cristal fino a Bernardo Briñas,
en cuarenta y cuatro reales de plata castellanos.
Ante Gonzalo de Escobedo. Protocolo 615 de
este escribano. Archivo Histórico Provincial.
Murcia.

Ginés Pérez está recién venido desde Cartagena a
Murcia; es vecino ya de esta última ciudad. Obtuvo
en la fiestas murcianas del pasado año, en junio, un
premio de, exactamente, cuarenta y cuatro reales de
plata castellanos. Ahora, al entrar en la ciudad para
quedarse en ella, gasta esos cuarenta y cuatro reales
en un rosario. No en libros o en útiles para su oficio.

15 de junio de 1589. Orden de pago del Con-
cejo de Murcia de cuarenta y cuatro reales de
plata castellanos por premio en las danzas del
Corpus presentadas por Ginés Pérez.

Legajo 3.042 Cuentas propios. Recibo adjunto
firmado por Pérez. Archivo Municipal. Murcia.

Pasados nueve años, Ginés Pérez de Hita volverá
a entrar en la tienda del mismo mercader Briñas y
comprará otro rosario:
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21 de enero de 1499. Escritura de obligación de
Ginés Pérez de Hita por compra de un rosario
de cuentas de cristal con extremos de alquimia
de siete ducados.
Ante Alonso Enríquez. Protocolo 123, folio 97
de este escribano. Archivo Histórico Provincial.
Murcia.

Ahora no gasta cuarenta y cuatro reales sino se-
tenta y siete. Un modesto zapatero que dentro de
unos meses —10 de julio—, habrá de pedir prestados
a doña Violante de Montoya —donceüona meneste-
rosa y prestamista—, ciento cuarenta y tres reales.
Deuda que se anotará en el mismo protocolo 123,
ante el mismo escribano, al folio 1038.

Ginés Pérez, cuando estaba a punto de salir de
Lorca, cuando ya a veces andaba por Murcia, quizá
buscando mejor acomodo, dejó las casas que tenía en
alquiler en el corazón de la ciudad y fue a vivir al
lugar lorquino, extramuros, denominado la Alberca,
frente al convento dominico de Nuestra Señora de
Piedad.

Contrato de esta casa ante Juan López de Pe-
ralta, protocolo 108, 6 de enero de 1578. Ar-
chivo Histórico de Lorca.

No sabemos si perteneció a alguna cofradía en
cualquiera de las ciudades en que residió. Sabemos de
esos rosarios comprados y de su vecindad durante
dos años en zona de gran influencia dominica.

Del autor del Apócrifo conocemos su clara incli-
nación al rosario y a su rezo frecuente. En esta incli-
nación coinciden Avellaneda y Pérez de Hita.
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3. Pero también Avellaneda demuestra gran predi-
lección por la fiestas populares y su descripción del
juego de sortija zaragozano bastaría a probarlo. £1
gigante Bramidán de Tajayunque es fingido con uno
de los gigantes que sacan en Zaragoza el día del Cor-
pus en la procesión. Avellaneda hace gala del conoci-
miento de estos gigantones cuando nos dice: que son
de más de tres varas de alto; y con serlo tanto, con
cierta invención los trae un hombre solo sobre los
hombros. Capítulo XII. Después explicará minucio-
samente cómo el secretario habla detrás de la cabeza
del gigante por una ventana en lo alto, junto al techo.
Y nos cuenta cómo el secretario habilísimo guía al
hombre que llevaba el muñecazo y, dejándolo en el
lugar justo, él se escurre y sube ligeramente a la ven-
tana por la que había de lanzar la potente voz del
gigantón.

En Madrid, la simulación de Tajayunque también
se hace —¿cómo no?— con uno de los gigantes que el
día del Sacramento se sacan en la procesión en la
Corte. Capítulo XXXIV. Pero ahora será el propio
secretario quien llevará el estafermo a cuestas, pese a
la entintada espada de tres varas, y ancha de un
palmo, para, en un momento dado, rasgar los pape-
lones y aparecer el mismo secretario bromista como
hermosa dama vestido riquísimamente de mujer.

Este secretario transformista ha hecho dos veces la
figura de emisario, de Bramidán o del rey de Chipre,
en Zaragoza y después en Madrid. En Zaragoza, pide
poner en práctica cierta invención: Traza se me ofrece
a mí luego —dijo el secretario—, para hacer se haga
muy a nuestro gusto.... Pareció tan aguda la inven-
ción a don Alvaro, que alabando por ella el secretario,
le rogó se entrase luego en su aposento para hacer el
disfraz de la suerte que mejor le pareciere. Hízolo así
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en un instante, porque halló muy a mano en él
cuanto podía desear para el efecto. Así que don Al-
varo, que estaba de viaje y hospedado por amigos,
tenía en su cuarto y muy a mano lo suficiente para
disfrazarse de negro suntuoso de los que pintan en los
retablos de la Adoración. Sorprendente.

Avellaneda, como siempre suele, describe el traje
del negro simulado: plumas, calzas de color, de obra,
bonete, dorados tiros, espada, cadenas de oro al cue-
llo...

En la Corte, el secretario actúa como escudero
negro del rey de Chipre variando algo la indumenta-
ria pues base de advertir aquí que don Alvaro y don
Carlos habían dado orden a su secretario se tiznase el
rostro como lo hizo en Zaragoza... Entró, pues, el
secretario, tiznada la cara y las manos, y vestido con una
larga ropa de terciopelo negro, con una grande cadena
de oro en el cuello, trayendo juntamente muchos ani-
llos en los dedos y gruesos zarcillos atados a las orejas.
Salva Avellaneda la dificultad de que los hombres no
tengan agujeros para los zarcillos y nos advierte cui-
dadosamente de que los llevaba el secretario atados a
las orejas. No impona al lector si esos zarcillos fue-
ron pedidos a la noble esposa del titular, a la prome-
tida de don Carlos o a qualquier criada de la casa.

La fiesta del Corpus es sugerida en otra ocasión
que estas de los gigantes-Bramidanes de Zaragoza y
Madrid: cuando Sancho, puesto a comer en mesa
próxima a la de la esposa del Titular, protesta por
tener una mesa pequeña: Pues ¡cuerpo non de Dios!
¿por qué han de sentar a esa rapaza, tamaña como el
puño, en esa mesa tan grande, y la ponen delante esos
platos, mayores que la artesa de Mari Gutiérrez, de-
jándome a mí en esta mesilla menor qne un armero,
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siendo yo tamaño como tarasca de Toledo?... Capí-
tulo XXXIII.

4. La inclinación de Avellaneda al teatro se advierte
claramente, apañe otras ocasiones, en esta frase: Encar-
gados, pues, todos y cada uno de por sí de hacer
cuanto pudiese en el personaje que se le encomen-
daba— El secretario será Bramidán, y su mensajero,
primeramente. Después, el mismo Bramidán y escu-
dero negro del Rey de Chipre. El grave titular —es
decir, poseedor de un alto título de Castilla—, Ar-
chipámpano de Sevilla. Don Alvaro, por unos mo-
mentos, fue el sabio Fristón. Otro personaje de la
calidad del titular ;y muy familiar y amigo, será Peria-
neo de Persia... Titulares, caballeros y secretario
convertidos en actores. Don Alvaro teniendo muy a
mano útiles y vestidos de actor, actuando él mismo
en un bromazo improvisado para Don Quijote. In-
cluso un pajecillo del titular habrá de hacer el papel,
en el viaje a Toledo, vestido de camino y con galas, de
enviado de la Infanta Burlerina. Por cierto que el
discurso de este venturoso paje resulta nada corto y
de no fácil interpretación. No dejará de influir la ac-
tuación de este nutrido grupo de actores en la se-
gunda parte cervantina cuando Don Quijote llegue al
castillo de los Duques, que hasta en esto quiso Cer-
vantes propinar una dura lección a su rival.

Las alusiones a temas y giros teatrales son cons-
tantes en Avellaneda:

Como casi es comedia toda la historia de don
Quixote... 7/2 Prólogo.
Yo (corrijo el «No» del original), 50/0 he to-
mado por medio entremessar la presente come-
dia... 9/9. Prólogo.
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Ya no se usan esos vocablos en Castilla si no es
cuando se hacen comedias de los reyes y condes
de aquellos siglos dorados... 52/7 II.

Hay un soliloquio de actor a cargo de don Qui-
jote, junto a Sancho dormido:

Harto trabajo tiene un hombre
que trata cosas de peso
con salvajes como éste.
Quiérolo dexar dormir,
que yo, mientras que no diere
fin y cabo a estas honradas
justas... 64/17 II.

El párrafo entero, con pocas modificaciones,
puede ser convertido en un razonamiento octosilá-
bico.

Las armas que lleva don Alvaro son tan finas, o
tan sutiles, que:

sólo pueden servir para la vista... 67/15 III.

Cuando don Quijote se exalta, habla así:

con tanto brío, levantando las cejas, con voz so-
nora... 72/19 III.
con voz entonada... 7bí\7 III.
haziéndola más gruessa. grave y reposada...
76/1 III.

Don Alvaro, ya en Zaragoza, dirige la representa-

ción:
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abonando sus cosas con discreto artificio y di-
simulación... 193/7 X.

Hasta que:

se le agotó a don Alvaro todo el sufrimiento de
disimulación que avía tenido, y tuvo de bolver
el rostro diziendo: —¡O, mi don Carlos y qué
passo te pierdes! 23/4 XIII.

Doña Luisa, disponiendo su penitencia:

se vistió de peregrina, con sombrero, esclavina,
bordón y un grueso rosario al cuello y alparga-
tas en los pies... 131/18 XIX.

La Virgen misma, para guardar el convento en-
comendado a la ligera doña Luisa, ha tenido que ha-
cer un papel de primera actriz, ni más ni menos:

tomando tu propia figura. Envejeciéndome, al
parecer, al compás que tú lo has ydo haziendo.
Tomando juntamente tu habla, nombre y ves-
tido... 136/7 XIX.

Don Gregorio vuelve a su casa

con aquel disfraz y sin ser conocido... 144/15
XIX.

Finge con sus padres no ser él:

disimulando quanto pudo... 149/15 XX.

Tanto, que la madre al reconocerle, exclama:
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—¿Quéperegrina invención ha sido esta, Gre-
gorio mío. 151/12 XX.

La peregrina invención había consistido en esca-
par de su casa robando dineros y caballos, tener a sus
ancianos padres sin noticia alguna de sus inconfesa-
bles andanzas y volver, disfrazado, a contarles unas
patrañas estúpidas con el ánimo decidido de volver a
dejarlos ignorantes, como estaban, de la suerte de su
hijo único. Esta era la peregrina invención de don
Gregorio.

Sin otros menores entretenimientos, aludo al ca-
pítulo XXVII en el que don Quijote se enfrentará
con el autor de comedias, sufrirá sus bromazos y
entrará en un ensayo que a él le parecerá la realidad
misma. Es claro que lo que que hará este pobre don
Quijote de Avellaneda es retornar a la vida aquello
que procedía de ella: entrar en el escenario y sacar de
él lo que le parecía vivo, perteneciente al mundo del
espectador. Cervantes, a su vez, dirá al Avellaneda
que es un ladrón y que él tiene derecho, todo el
derecho, de hacer que don Quijote robe a la ficción,
para devolverlo a la vida, lo que, a su parecer, de la
vida procedía, lo que era propiamente vida, no re-
presentación. Una representación teatral tiene el pro-
pósito escondido de influir en la vida del espectador;
luego el espectador está en su derecho de cortar con
el acto injusto que se le propone. Que Cervantes
tomara la idea de Avellaneda o Avellaneda se adelan-
tara en el robo es cosa que jamás sabremos cierta-
mente.

Advertiré un matiz que siempre me ha extrañado
y que me parece inútil en este capítulo de Avellaneda
del ensayo de la obra de Lope: ¿Por qué la mujer del
autor no quiere que don Quijote sepa esta circuns-
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tancia, natural, y se hace pasar por bija del autor?
Queda suficientemente claro que el autor era entrado
en años y su mu)er, primera dama de la compañía,
mucho más joven. Casi alienta esto a creernos ante
un retrato, o autorretrato quizá.

—Señor cavallero, yo soy hija de aqueste
grande sabio su amigo... 53/20 XXVII.
cuando don Quijote vio a la muger del autor a
quien él tenía por su bija, tan aflijida... S7/7
XXVII.

Esta actriz, no obligada a hacer teatro fuera de él,
también lo hacía, llevada acaso de cierta deformación
profesional. ¿Por qué fingir ese vínculo innecesaria-
mente? Una minúscula comedia, o entremés incrus-
tado en la vida del comediante y dentro de una actua-
ción puesto que un ensayo es casi una actuación. No
olvidemos el propósito de Avellaneda de entremesar.

El autor, por algunos días, va a ser el protector de
Don Quijote:

que por agora yo mando y v. m. deve obede-
cerme, que importa mucho...
Don Quixote respondió que por todo lo del
mundo no le dexaría de obedecer como a per-
sona tan sabia y en cuyas manos tenía ya pues-
tas, avía días, todas sus cosas... 90/28 XXVIII.

Firme en el recuerdo del entremés, Avellaneda
insiste:

passó graciosísimo colloquios y no poco entre-
messados con las simplicidades de Sancho...
93/13 XXVIII.
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Llegan don Quijote, Bárbara y Sancho a Madrid,
dan con la carroza del noble caballero que será Peria-
neo de Persia, son llevados a su palacio y allí:

Mandaron, para cumplimiento de la farsa,
baxar a don Quixote y a Sancho... 122/10
XXXI.

Y comienza el titular su actuación improvisada,
ya que:

era hombre de gallardo humor... 123/10 XXXI.
y con este entremés y no poca risa...162/21
XXXIII.

Llegan al día de la quimera de Bramidán y

al teatro de la burla y ocupados los asientos...
178/11 XXXIV

dan remate aquellos imposibles cortesanos a sus
estúpidas representaciones, entremeses y pasos.

5. En el capítulo XXVIII vamos a encontrarnos con
la descripción de un triunfo de catedrático. Tras reñi-
das oposiciones, el vencedor era proclamado como
tal con Víctores orlados de palmas pintados en los
muros, con paseo por la ciudad aclamado por sus
partidarios, protectores y amigos o llevando un carro
o carros alegóricos con músicas, al par que se arroja-
ban composiciones impresas en honor del nuevo
maestro.

Don Quijote, en Alcalá de Henares, oye unas
trompetas —cuatro, puntualiza Avellaneda— que
anuncian el paseo triunfal; imagina que hay unas jus-
tas por casamientos de infanta y con presencia im-
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pertinente de caballero extranjero. Acude presuroso
aunque le advierten que se trata de

un paseo que hace la Vniversidad a un doctor
médico que ha llevado la cátedra de Medicina
con más de cincuenta votos de exceso, y llevan
delante del, por más fiesta, un carro triunfal con
las siete virtudes y una celestial música dentro...
84/10 XXVIII.

La carroza es tal

que si no fue la que se llevó el año passado en el
paseo del catedrático que llevó la cátedra de
Prima de Theología, jamás se ha visto otra
igual... 84/14. XXVIII.

Como se puede ver fácilmente, Avellaneda nos
cuenta algo que ha visto, en que ba participado quizá:

con más de dos mil estudiantes que con ramas en
las manos van gritando: ¡Fulano, Víctor.1 84/19
XXVIII.

Don Quijote va por aquellas calles guiado por el
sonido de trompetas y atabales. Se detiene por fin
ante el carro triunfal

viendo su gran máquina y que caminara sin
que la tirasen muías, cavallos ni otros anima-
les, se maravilló mucho, y se puso a escuchar
despacio la dulce música que dentro sonava...
85/15 XXVIII.

Recuerda este párrafo una de aquellas descripcio-
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nes de carros hechas por Pérez de Hita, aquella de
una gran nube que nadie sabía cómo venía:

venía tan al natural que parecía qe la traya el
ayre... 104/9 I P. G.C.
Sonava dentro del carro muy hermosa y dulce
música de todos instrumentos... 104/6 G.C.

Como Pérez de Hita, Avellaneda describe pun-
tualmente las características del carro y sus trampas.

Lo que se veía como oro, sólo lo parecía; por
ejemplo:

dos estudiantes con máscaras, con vestidos y
adornos de mugeres... 85/20 XXVIII.

No eran mujeres, pues.

un alcázar o castillo pequeño, pero muy curioso,
hecho de papelones... 85/24 XXVIII.

Curioso pero no de materia rica: de papelones o
cartoncillos.

artificiosas cadenas hechas de hoja de lata...
86/2 XXVIII.

Viéndolas nos parecían de plata u otro metal rico.
No. Hoja de lata.

Los vestidos, las guirnaldas, las citas latinas,
como si se tratase de una descripción de oficio, pa-
gada. Don Quijote hace una imaginación disparatada
sobre lo que es el carro pero las figuras que van en él
no participan en la acción, como sí lo hacen los ac-
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tores del carro de comediantes de Las Cortes de la
Muerte en Cervantes.

6. Pero en Avellaneda, amante del teatro, conoce-
dor de las fiestas populares, enamorado de los juegos
de sortija y añorante siempre de las festividades del
Corpus Christi, ha de haber un zapatero para que en
todo cuadre con el presupuesto por mí Ginés Pérez
de Hita, en cuya complicada persona se agolpan to-
dos esos condicionamientos. Veamos cuanto a zapa-
tos se refiere en el Quijote apócrifo. Y a zapatos o
zapaterías.

La enamorada de don Alvaro es bajita:

esta falta le remedian muchas damas con un
palmo de chapín valenciano... 36/8 I.

Estos chapines, reseñados, naturalmente, en mu-
chos inventarios murcianos de la época, llevaban va-
rillas de plata sobre uno, dos, tres o más plantillas de
corcho. Normalmente quedaban ocultos por las am-
plias y largas faldas.

Don Quijote envía a Sancho a que

de casa de un capatero le truxesse dos o tres
badanas grandes para hazer una fina adarga, la
qual él hizo con ciertos papelones y engrudo...
81/5 III.

(Como se haría el castillo o alcázar de Alcalá).
En el primer mesón al que llegan, dicen a don

Quijote:

no faltará una moqa gallega que le quite los
c,apatos... 95/14 IV.
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Más adelante, en el mismo mesón:

—¿Gusta v. m. le quite las botas o le limpie los
capatos?... 99/1 IV.

Don Quijote, fugazmente enamorado de la prin-
cesa gallega despierta sobresaltado y afirma:

que ni Policena, Porcia Alhana ni Dido fueran
dignas, si vivieran, de descalcarle su muy justo
y pequeño cápalo... 107/1 V.

A ese mismo justo y pequeño zapato se refiere el
mesonero irritado:

essa sayuela, que me costó diez y seys reales, y
los espatos tres y medio... 110/22 V.

En el cuento de Los felices amantes doña Luisa
sufría mucho

por yr como yva, con pobrtsimo calcado...
116/11 XVIII.

Y don Gregorio es hallado metido en cama, no
por holgazanería o poltronería, como le dice el admi-
nistrador, sino por

no tener andrajo de Cjapatos... 120/21 XVIII.

En cuanto a la Reina Cenobia, Bárbara la mon-
donguera de Alcalá, en su descripción no olvida Ave-
llaneda los pies:

vara y media de pies llenos de polvo, metidos en
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r
una rotas alpargatas, por cuyas puntas sacavan
razonable pedacp de uña los dedos... 229/11
XXIV.

Esa vara y media de pie es un derecho concedido
a la exageración artística del escritor. No tenía tanto
pie Bárbara. Vamos a saber exactamente sus puntos:

Dice don Quijote a Sancho:

¿Mereces tú, por ventura, descalcarle su pe-
queño c.apato?... 71/7 XXVII.

Sancho se revela contra el adjetivo pequeño:

¿Pequeño? ... preguntándole yo cuántos
puntos calcara, me respondió que entre quinze
y diez y nueve, poco más. 71/11 XXVII.

Poco más o menos, Bárbara calzaba dos puntos
más que el segundo Marqués de los Vélez don Luis
Fajardo de la Cueva, héroe de las Alpujarras que,
según Pérez de Hita, que le midió el pie,

calc,ava trece puntos de pie y más... 43/19 II P.
G.C.

Hay en ambos, Avellaneda y Pérez de Hita, una
ciena imprecisión histórica más propia del poeta que
del cronista, que —ya lo advirtió Cervantes—, debe
ser exacto y puntualísimo. El pie de Bárbara está en-
tre quince y diecinueve puntos poco más. El del
Marqués está fijado en trece puntos, número que se
desvirtúa al añadir y más. Con poco esfuerzo, el pie
del Marqués podía llegar al pie de Bárbara o, lo que
es más seguro, la bota de cordován Justa de gamito
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de Flandes del Marqués, usada y vieja, podía llevarla
Bárbara con alguna comodidad. Quiero decir que los
zapatos o botas nuevos de las novelas de 1595, po-
dían servir, estropeados, para las de 1614.

Hay zapatos y zapateros, suelas y engrudos,
desde el principio al fin del Apócrifo:

compró en casa de un zapatero un quarto de
engrudo y llevándole puesto sobre la suela de
un cu puto viejo... 214/12. XXIV.

He aquí un rasgo naturalista de primer orden. Un
zapatero se ve importunado por el modesto compra-
dor de un cuarto de engrudo. No trae el comprador
en qué llevarlo y lo que hay más a mano es, sencilla-
mente, una suela desprendida de un zapato viejo.
Allá va Sancho con la suela, el engrudo encima de ella
hecho un bultito pegajoso.

Bárbara, al sentir que le roza la barba de Sancho,
encuentra la comparación justa:

Mal haya yo si no parecen cerdas de zapatero...
34/22. XXVI.

Sancho, en su imaginada lucha contra el emisario
negro de Bramidán, decidirá

yr prevenido a la pelea llevando en la mano
qurda una gran bola de pez blanda de zapa-
tero, para quando el negro me vaya a dar algún
moxicón en las narices, reparar el golpe en dicha
bola. 139/25. XXXII.

Esa bola se pegará a la mano del negro y no podrá
desasirse y la embarazará tanto que Sancho dará mo-
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jicones cuantos quiera. El tecnicismo de Avellaneda
sale de lo normal. Muchos lectores no hemos oído ni
siquiera nombrar esas bolas de pez blanda y pegajosa.

En los tratos de servicio y soldada se habla de los
zapatos imprescindibles:

nueve reales cada mes y de comer, y unos espa-
tos cada año... 160/19 XXXIII.
cada mes un vestido y un par de capatos...
161/10 XXXIII.

En sus libros de Las Guerras Civiles de Granada
Ginés Pérez no descuida, ni mucho menos, los pies
de sus personajes, ¿cómo había de hacerlo? Los za-
patos allí son interminables. Ejemplos:

todos con espatos y borceguís datilados y leo-
nados... 33 II P.
Los qapatos, los medios acjules y los medios co-
lorados... 157/ II P.
Calcaba un gallardo borceguí azul... 168 II P.
con capatos de terciopelo azul guarnecido con
oro que era cosa de ver su hermosura... 181 II
P.

Descubrimos ahí el entusiasmo del especialista
arrobado ante una obra maestra.

las botas que calc&va el Marqués habían de ser
blancas y abiertas, abrochadas con cordones...
43 II P.

Y hay una inestimable comparación de los cuer-
nos de un toro agudos como el más agudo utensilio
del trabajo zapateril:
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por herirle con sus cuernos
que como aleznas llevaba... 147. I P.

A Bárbara, las barbas de Sancho le recuerdan las
cerdas usadas por los zapateros. Los cuernos de un
toro pueden penetrar y herir como la fina lezna pe-
netra y cose, precisamente con esas cerdas, una suela
con otra.

El prestigio de la lezna como agudísima arma era
grande. Cervantes mismo cuando haga explicar a
Montesinos cómo arrancó el corazón a su gran amigo
Durandarte para llevarlo a la señora Belerma, le hará
decir que no fue con daga ni pequeña, sino con

un puñal buido, más agudo que una lezna...
XXIII II P.

En esta cueva de Montesinos, Cervantes usa tam-
bién una medida ya tomada por Pérez en su primera
pane de Las Guerras: la vara de medir. Hubiera
bastado con escribir que la enviada de Dulcinea daba
un salto de dos o tres varas, pero no; son varas de
medir:

Todo eso y más debe vuesa merced a mi señora
—me respondió la doncella. Y tomados los qua-
tro reales, en lugar de hacerme una reverencia,
hizo una cabriola que se levantó dos varas de
medir en el aire... Don Quijote II P. XXIII.

La rústica doncella saltaba como el caballo del
valeroso Abenamar:

En este tiempo llegó el valeroso Abenamar al
cabo de la carrera, y haciéndole dar a su cavallo
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una buelta en el ayre, dio un salto muy grande
que se levantó del suelo más de tres varas de

medir... 86/38 I P. G.C.
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X

1. Ocuparse del Quijote Apócrifo y olvidar la fi-
gura cervantina de Ginés de Pasamonte me parece
un error grave. Don Martín de Riquer3, no cayendo
en tal equivocación, consideró a este Ginés como lo
que exactamente es: un escritor. En el Don Quijote
primero y auténtico aparecen algunos escritores. Que
yo recuerde ahora, hay: Grisóstomo, que se suicida
por amor no correspondido hacia la hermosa Mar-
cela; el hijo de don Diego de Miranda o Caballero del
Verde Gabán, cuyo nombre era don Lorenzo; y Gi-
nés de Pasamonte, que había escrito su vida con sus
pulgares, según proclamaba él mismo.

Claro está que no es escritor quien escribe unos
versos o sólo sus memorias; no precisamente. Pero ha
de sentirse escritor para intentar alguna de estas co-
sas. Alguien que escribe su propia vida, que puede
empeñarla por dinero —señal de estimación ajena—,
y piensa que la rescatará aunque quedará en doscien-
tos ducados bien puede tenerse por escritor. Mucho
más cuando piensa que esa Vida es libro tan bueno
que mal año para Lazarillo de Tormes y para todos
cuantos de aquél género se han escrito o escribieren.
No es poco valorar. Quien tal dice, por fuerza ha de
ser soberbio y vanidoso.

3 Edición de Don Quijote de Avellaneda, ordenada y co-
mentada por don Martín de Riquer. Espasa Calpe. Clásicos Caste-
llanos.
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Ginés de Pasamonte, pues, ha escrito su propia
vida, la vida de un picaro. Como había hecho Mateo
Alemán, —mal año para El Picaro de Mateo Alemán.
Y Cervantes, al poner a Ginés en su obra Don Qui-
jote y señalarlo como escritor envanecido con lo que
escribe, pudo hacer un personaje de ficción; pudo
también hacer un auténtico retrato desfigurado con
algunas pinceladas de más, vestido con otras ropas,
pero retrato. Como dijeron que Pacheco pintó al pro-
pio Cervantes ayudando a San Pedro Nolasco a em-
barcar. Y Cervantes no era ni barquero ni mozo de
embarque.

Ese Ginés de Pasamonte ¿es Avellaneda? Cer-
vantes dijo que Avellaneda era aragonés. Señaló au-
sencia de artículos en su prosa, lo que no quiere decir
que la prosa excelente de los Argensola o la de Zurita
carezca de esos artículos. Sería como si creyéramos
que cuando el vizcaíno de la contienda quijotesca ha-
bla atropellando el castellano, quien queda retratado
por Cervantes es el vizcaíno, su amigo, Esteban de
Garibay Zamalloa, cronista de los reyes de España,
cuya prosa supongo más serena y correcta. Quiere
decir, sí, que quienes escriben saltando sobre esos
artículos —partículas— lo hacen o influidos por el
habla popular aragonesa o como los aragoneses que
no saben escribir correctamente. Ginés de Pasamonte
no era aragonés sino un bergante que por sus muchos
delitos había pasado a Aragón refugiándose allí de la
justicia de Castilla. Tengámoslo en cuenta.

Don Martín de Riquer insinúa la posibilidad de
que Jerónimo de Passamonte fuera el autor del Apó-
crifo. Cervantes nos da un nombre completo: Ginés
de Pasamonte. Para el retrato exacto podemos elegir
entre el nombre de pila y el familiar. El escritor en
que pensaba Cervantes se llamaba Ginés o se apelli-

144

daba Pasamonte. (Quizá ni una cosa ni otra). El Gi-
nés que yo elijo escribió con ausencia de artículos y
sus obras las publicó en Aragón —Primera parte de
Las Guerras Civiles. Pasamonte —Jerónimo de Pa-
samonte que efectivamente era aragonés y escribió su
propia vida— escribe con aragonesismos, con ausen-
cia de artículos, pero sí era aragonés, insisto, y su
autobiografía no concuerda con el Apócrifo en todos
los puntos sorprendentes en que concuerdan Apócrifo
y Guerras Civiles, incluyendo esas ausencias de partí-
culas y aragonesismos mayores y menores.

Ginés, el galeote, iba acompañado de un tal na-
tural de Piedrahita. Cervantes sólo nos da el nombre
y la naturaleza de estos dos condenados a galeras:
Ginés de Pasamonte y ese tal de Piedrabita, que
sospechosamente roza en parecido y raíz con Pérez
de Hita. El que el escudo de los Pérez ostente unas
peras no será más que un caprichoso error, puesto que
Pérez —todos lo sabemos— significa hijo de Pedro y
el nombre de Pedro deriva de piedra.

Alguna vez he pensado si esta cuerda de galeotes
con la que tropieza don Quijote no sería la misma
que desfila por el capítulo último del Guzmán Apó-
crifo. Que al tratar del apócrifo que le tocó a Cer-
vantes olvidamos desenfadadamente el apócrifo con el
que unos años antes —pocos—, hubo de enfrentarse
Mateo Alemán; más grave enfrentamiento puesto que
el impostor presentó su libro sin ofensas y bajo un
nombre fonéticamente más parecido al del primer
autor. Y si como tengo las sospechas tuviera las hechas
—digo con Alemán— daría por cierto que ambos li-
bros espurios procedían de un mismo taller. Mas éste
es muy otro asunto, por ahora. Pero recuerden: mal
año para «Lazarillo de Tormes» y para todos cuantos
de aquél género se han escrito. Y recuerden que Ave-
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llaneda, refiriéndose en su preliminar Al lector a otras
segundas partes, se cuida mucho de no recordar esa
segundona valenciana. Que también fue —nos dirá
Alemán— como entrar en Castilla moneda de Ara-
gón. Siempre Aragón señalado.

Iban, pues, Ginés y el de Piedrahita en esa cuerda
y Ginés, como Guzmán, —que iba en la otra
cuerda—, había escrito su vida con sus pulgares. Iban
en esa reata y fueron liberados por don Quijote, ellos
y sus compañeros. Que no debiera don Quijote aco-
meter tal empresa. Ginés fue desagradecido y apedreó
a su liberador, robó a Sancho su rucio, pasando muy
luego a Aragón para emplear allí sus conocimientos y
habilidades, su jugar de manos, en montar un retablo
que llevaba por aquellas tierras y que le proporcio-
naba un buen vivir, un pasar de bon compaño.

Pero, ¿por qué dije ser grave no considerar la
figura de Ginés al tratar del Apócrifo} Por una senci-
lla razón: Ginés —Maese Pedro—, había leído el
Quijote de Tarragona. Y es, creo, el primer personaje
de la segunda parte cervantina que nos da referencia
exacta del libro espurio. Maese Pedro-Ginés, conoce
a don Quijote que, tiempo atrás, lo libró de ir a
galeras. Don Quijote no puede reconocer a Ginés
porque éste ha tapado su medio lado izquierdo del
rostro con un trozo de tafetán. Ha cambiado también
—lógicamente— su indumentaria y ahora es un todo
carnuza; su vestido de ahora está hecho de gamuza,
tejido de lana que imita esa piel o propia piel del
animal; vestido que supondremos llamativo, dotado
de tirillas trenzadas colgantes y cosido de adornos
más o menos primorosos. Ya cuidaría Ginés de no ser
fácilmente reconocible. Una curiosidad a favor del
Ginés zapatero propuesto por mí que en una de sus
cartas de compromiso, se obliga a enseñar, a un
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aprendiz, no sólo a confeccionar botas y calzas sino a
coser coletos, es decir, ropas. Un escribano, en
puesto de llamarle zapatero, le titula sastre.

Así que, cuando las andanzas del Ginés le llevan
por segunda vez ante su liberador, encuentra una ex-
celente ocasión de asombrarlo simulando que su
mona le dicta al oído el nombre del famoso héroe
manchego. Y acabado el dar diente con diente el ani-
malejo cerca del oído izquierdo de Maese Pedro, éste
se alborota, alza las manos, desorbita los ojos —
quizá da una mano con otra— y va con grandísima

prisa a caer de rodillas ante don Quijote y abrazarle
apasionadamente las flacas piernas. —Estas piernas
abrazo, bien así como si abrazara las dos columnas de
Hércules, ¿oh, resucitador insigne de la ya puesta en
olvido andante caballería! ... brazo de los caídos,
báculo y consuelo de todos los desdichados.

Muy bien. Decir todo cuanto copio, y omito, de
don Quijote de la Mancha, es fácil. Ya sabía Maese
pedro que se llamaba Don Quijote y que había resu-
citado la andante caballería. Aunque de Sancho no
sabía nada, ni siquiera que se llamaba Sancho Panza.
Más aún: podía saberlo por haber leído la primera
parte cervantina, pero lo que de ninguna manera podía
saber sino leyendo el apócrifo de Tarragona era que
la buena mujer de Sancho, Teresa, usaba un jarro
desbocado para tenerlo cerca lleno de vino con que se
ayudaba en su trabajo.

Esta alusión al jarro desbocado se hace en el
Quijote de Avellaneda.

En el capítulo XII de esa obra dice Sancho de su
mujer, entre otras inconveniencias:

Sólo tiene que en llegando a su poder los dos o
tres cuartos, luego los deposita en casa de Juan
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Pérez, tabernero de mi lugar, para llevallos des-
pués de agua de cepas en un jarro grande que
tenemos, desbocado de puro boquearlo ella con
la boca. 229.20.

Maese Pedro adivina, con ayuda de su mona ges-
ticulante, la presencia de ese jarro desbocado.

... tu buena mujer Teresa está buena, y ésta es
la hora en que ella está rastrillando una libra de
lino, y, por más señas, tiene a su lado izquierdo
un jarro desbocado que cabe un buen porqué de
vino, con que se entretiene en su trabajo. P. II.
Cap. XXV.

(Ya advirtió don Diego Clemencín, en su edición
comentada del Quijote de Cervantes, la presencia de
este jarro desbocado; dice en la nota 20 a este capí-
tulo XXV: De este jarro grande desbocado, en que la
mujer de Sancho llevaba desde la taberna agua de
cepas, se hace mención en el capítulo XII del Quijote
de Avellaneda. Aunque, —nos perdone Clemencín—
es al contrario: Cervantes aquí hace mención del ja-
rro desbocado de Avellaneda).

Vuelvo a mi insistencia: Maese Pedro no había
oído jamás el nombre de Sancho ni su apodo o ape-
llido. Tampoco —es verdad—, si el cronista Cervan-
tes fue fiel, el nombre de don Quijote sino que su
liberador había sido el Caballero de la Triste Figura.
No se puede apretar tanto al novelista que omite, si
se le antoja, algunos párrafos, sean o no interesantes.
La novela es suya. Lo que no podía saber Maese
Pedro, de ninguna manera es lo del jarro desbocado,
señal que Sancho acepta como fidedigna. ¡Era cierto!
¡Allí, en su casa, estaba ese jarro y Maese Pedro adi-
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vinaba perfectamente! A no decir ese dato, la cosa
hubiera sido menos creíble puesto que cualquier mu-
jer hila una libra de lino. Era como si hubiese ha-
blado de un lunar en medio de la espalda.

No deja de sorprendernos que Sancho, una cria-
tura cervantina, con toda la aquiescencia de su crea-
dor, acepte como datos fieles los que vienen de un
libro apócrifo, escrito por un falsario. Maese Pedro,
también criatura cervantina, trae esos datos con la
aprobación, también, de Cervantes. Viene muy a
cuento nuestra perplejidad, y el sospechar que algo
raro hay en este hombre que oculta parte de su ros-
tro, que es un escritor y que ha pasado a Aragón
huyendo de la justicia de Castilla. Y que conoce el
Quijote de Tarragona. O, realmente —como quera-
mos— conoce a otro don Quijote tan vivo como el de
Cervantes, que anda por ahí.

Me extiendo algo más. En el capítulo II del Qui-
jote de Avellaneda, Sancho dice a su amo que, si sabe
el licenciado Pedro Pérez que van a hacer nueva sa-
lida, les meterá por unos seis o siete meses en domus
Getro. No busquen en la Biblia aceptada por la Igle-
sia ese Domus Getro. Es en una Historia de Moisés
apócrifa donde aparece. En la casa de Jethro está
Moisés un largo tiempo ejerciendo oficios viles, en-
cerrado con amenaza constante de ser entregado al
Faraón (Voltaire: Diccionario Filosófico, artículo
Apócrifos). Naturalmente! Un libro apócrifo tiene
que tomar datos de otro libro apócrifo. Sancho apó-
crifo tiene que aparecer como lector no de la Bibilia
de todos los buenos cristianos sino de otra Bibilia no
verdadera. Los absurdo es que personajes de un libro
verdadero y auténtico como el de Cervantes, tomen
llanamente datos de un libro falso y que estos datos
sean aceptados como buenos. Cervantes era un hom-
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bre complicado, extrañísimo. Quién sabrá si su libro
tampoco era auténtico.

2. Pero es que el libro maldito, el de Avellaneda,
según nos dirá alguna vez Cervantes, que exageraba
un mucho el buen éxito de su enemigo, ha sido leído
por mucha gente. Al propio don Quijote le habían
llegado noticias de él:

Ya yo tengo noticia de este libro ... y en verdad
y en mi conciencia que pensé que estaba ya
quemado y hecho polvos... CLXII II P.

Dice esto en Barcelona, en su visita a la imprenta.
Más tarde lo tendrá en sus manos y no lo querrá

leer o leerá poco de él y eso poco con repugnancia.
Sin embargo Cervantes lo tiene presente y algunos
rasgos del Apócrifo influyen en su creación clara-
mente.

La Duquesa se nos muestra influida también de
esa lectura. Así, cuando escribe a la mujer de Sancho,
en la despedida le dice:

Y si hubiere menester alguna cosa, no tiene que
hacer más que boquear; que su boca será me-
dida... C.L. II P.

Su esposo, el Duque, es también lector del Apó-
crifo. Cuando Sancho cuenta sus experiencias astrales
durante el viaje con su amo montados en Clavileño y
dice:

sucedió que íbamos por parte donde están las
siete cabrillas...
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el duque, interesado, pregunta delicadamente:

¿Viste allá, entre esas cabras, algún cabrón?
—No, señor —respondió Sancho—; pero oí decir
que ninguno pasaba de los cuernos de la luna.
Q. C. XLII II. P.

Es que el Sancho de Avellaneda era también afi-
cionado a las siete cabrillas:

detengámonos en ella siete días con sus noches,
en honra y gloria de las siete cabrillas... 178/6
XXII. Q. ap.

Y era lector del Apócrifo don Antonio Moreno,
el espléndido anfitrión de don Quijote en Barcelona.
Durante una comida que ofrece a éste, pregunta a
Sancho:

Acá tenemos noticia, buen Sancho, que soys tan
amigo de manjar blanco y de albondiguillas,
que si os sobran, las guardáis en el seno para el
otro día. C. LXII P. II.

Sancho niega tal cosa y ahora no acepta el dato,
contrariamente a lo que hizo con maese Pedro:

quienquiera que hubiere dicho que yo soy co-
medor aventajado y no limpio, téngase por di-
cho que no acierta; y de otra manera dijera esto
si no mirara a las barbas honradas... C. LXII II
P.

Es clara la alusión de don Antonio Moreno a un
capítulo del Apócrifo en el que se dice de estas al-
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bondiguillas guardadas, efectivamente, en el seno, y
del manjar blanco:

¿Atreveros heys, Sancho, a comer dos dozenas
de albondiguillas... 228/1 XII. Q. ap.
y alargando la mano tras esto a un plato grande
que tenía seys pellas de manjar blanco... 230/7
XII. Q. ap.
las otras dos que del le quedavan se las metió
en el seno con intención de guardarlas para la
mañana... 230/19 XII. Q. ap.

Están tan próximos este manjar blanco y estas
albondiguillas al jarro desbocado de tanto boquearlo
ella con la boca, que hace pensar en una atención
especial de Cervantes a este capítulo del Avellaneda.
Quizá el que primeramente leyera abriendo el libro.

3. El Quijote apócrifo entra varias veces en el Don
Quijote cervantino, segunda parte, claro está. El pro-
pio don Quijote auténtico, en Barcelona, penetra en
una imprenta para hablar por Cervantes. Sí: todo lo
que dice cualquier personaje de ficción se lo dicta su
creador. Cuando habla don Quijote, cuando habla
Sancho, habla Cervantes. En la imprenta de Barce-
lona, Cervantes habla claramente, especialmente. En
esa imprenta ve don Quijote cómo se imprime un
libro que o escribe falsedades sobre el mismo don
Quijote, o cuenta verdades de otro don Quijote,
porque esto no lo podemos discernir exactamente.
Podía ocurrir que un escritorzuelo, viendo el buen
acogimiento, el feliz éxito, y las ganancias, del libro
de Cervantes, se decidiera a escribir nuevas aventuras
de don Quijote, falsas. Pero también pudo suceder
que un hidalgo convecino de Alonso Quijano, viendo
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que su conocido y paisano salía a resucitar la andante
caballería, se decidiera a salir también él mismo para
imitarle. Y que otro escritor contara sus hechos y los
de su escudero, otro labrador que también tomó el
nombre de Sancho. Ya se dio el caso de que un hi-
dalgo lorquino del siglo XIX enloqueciera con la lec-
tura del Don Quijote de Cervantes creyéndose un
segundo hidalgo manchego. ¿Tiene la locura rienda?
Llamaba caballa a su yegua y hacía derribar las puer-
tas para no bajar de su montura al entrar en su casa.
Don Pedro de la Caballa fue su nombre.

Cuando don Quijote llega a una venta y dos ca-
balleros leen al Apócrifo —don Juan y don Jeró-
nimo—, éstos le dan el libro; el caballero manchego
luego de hojear en él y leer algo, lo rechaza con asco.
Ellos le dicen, entre otras cosas: sin duda vos, señor,
sois el verdadero don Quijote de la Mancha... a des-
pecho y pesar del que ha querido usurpar vuestro
nombre y aniquilar vuestras hazañas...

La misma realidad, pues, que tiene el don Quijote
cervantino la tiene el de Avellaneda. Van ambos por
el mundo y pueden ser comparados. Lo va a recono-
cer el propio Cervantes en su capítulo LXXII cuando
haga que don Quijote se tropiece, nada menos, con
don Alvaro Tarfe. No le dirá el manchego al caba-
llero granadino que han usado su nombre para escri-
bir un libro, no: don Alvaro viene del otro libro. O
viene de Zaragoza y Toledo, ciudades en las que ha
convivido con otro don Quijote, el que ha usurpado
las ideas y hazañas del verdadero don Quijote. O hay
escritores usurpadores o personajes que roban hechos
y nombres de otros. De todas maneras, don Alvaro
que partió de su tierra, Granada, y que yendo a Za-
ragoza ha pasado por un libro, luego, cuando volvía a
su insigne ciudad de Granada, ha de pasar por otro
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libro. Cervantes corrobora la verdad de don Alvaro,
pero matará a su propio don Quijote mientras el de
Avellaneda, tan verdadero como el de Cervantes,
—sólo que no es el mismo— curará, quizá, en el
Nuncio de Toledo y seguirá sus andanzas por ahí. El
acta escribanil firmada por don Alvaro no hace sino
aseverar la realidad de un don Quijote que él dejó
encerrado en Toledo.

Finalmente, señor don Alvaro Tarfe, yo soy don
Quijote de la Mancha, el mismo que dice la
fama, y no ese desventurado que ha querido
usurpar mi nombre y honrarse con mis pensa-
mientos.

Don Quijote siente celos de otro don Quijote.
Claro, claro: el otro. Avellaneda no ha hecho sino
contar lo que vio que otro don Quijote hacía. Si no,
que lo diga don Alvaro que había tocado con la
mano dos tan contrarios don Quijotes. Don Alvaro
no había leído; había visto y tocado, tomado por la
mano.

El don Quijote cervantino recobrará la salud
mental acaso antes que el de Avellaneda. Entonces ya
verá lúcidamente que Avellaneda, enemigo de Cer-
vantes, lo que ha hecho es escribir una segunda parte
falsa; por medio de sus albaceas le pide perdón por la
ocasión que sin yo pensar le di de haber escrito tantos
y tan grandes disparates como en ella escribe: no hubo
otro don Quijote; hubo otro escritor, según reco-
noce, ya sano de la mente, don Quijote el bueno.

¿Realidad? ¿Sueño disparatado? ¿Camina don Al-
varo, vía Córdoba hacia Granada? ¿Existe don Al-
varo? ¿Firma alguna otra carta notarial en Córdoba,
como el ermitaño fray Esteban firmó en Murcia? Si la
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firmó, ¿la encontraremos algún día? ¿Un escritor,
desconocido ahora, escribió la biografía de don Al-
varo, como Cáscales escribió la de don Antonio de
Bracamonte? Quién sabrá...

Cervantes murió llevándose delante a su criatura
dislocada. Como algunos padres desgraciados llegan a
desear ante un hijo suyo infeliz. Avellaneda ¿murió
algo después dejando vivo, encerrado en Toledo, a su
desafortunado hijo? Pero... ¿cómo podremos sa-
berlo? Sólo la mona de maese Pedro nos lo diría, por
sólo dos reales, por dos modestos reales!

En fin, amable lector, te digo que este pequeño
libro pudiera haberse convertido en un grueso tomo
con los mismos dos mil quinientos o tres mil folios
que contiene una tesis doctoral. Quiero resumirte ya
algo de lo tratado en estas breves páginas, con ciertas
añadiduras que se me ofrecen.

El Quijote Apócrifo se parece, como una castaña
a otra, a Las Guerras Civiles de Granada de Pérez de
Hita. Cosa ésta reconocida por Espín Rael —pri-
mero en observarlo— y doña Eulalia Hernández*.
Avellaneda, al escribir su Quijote, tuvo muy presente
el libro de Pérez. Cosa a mi parecer, casi imposible.

La estructura gramatical del Apócrifo es muy
poco diferente de la de Guerras Civiles. Nada dife-
rente: ambos libros están separados por casi veinte
años. Eso es todo.

Versos e ideas del Apócrifo coinciden asombro-
samente con versos e ideas contenidos en el Daris de
Pérez. El Daris no fue jamás publicado.

El estilo de Avellaneda no recuerda, en absoluto,

* Tesis Doctoral...
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otro estilo de escritor contemporáneo suyo. Si no es
el estilo de Pérez de Hita.

Todos los escritores propuestos como autores del
Apócrifo han sido rechazados por la crítica. Alguien,
no obstante, escribió ese libro. ¿Es disparatado, pues,
atribuirlo al autor a quien más se parece Avellaneda?

Nadie, creo honradamente, ha presentado un au-
tor con más posibilidades que el zapatero que supo-
nemos murciano. Solamente Paul Groussac nos dio
un muestreo parecido al que goza Pérez.

En la descripción que hace Pérez en sus Guerras
Civiles, de un juego de sortija, aparece aludida cuida-
dosamente, la hazaña mítica del Garcilaso del Ave
María.

En la descripción que hace Avellaneda de un
juego de sortija, en el Apócrifo, aparece descrita la
hazaña de Garcilaso, del Ave María, no menos cui-
dadosamente.

Pérez de Hita era experto en montar fiestas po-
pulares, carros, autos sacramentales, danzas, inven-
ciones para el Corpus...

Avellaneda se revela experto en esta clase de
fiestas.

Pérez de Hita, era zapatero, lo fue toda su vida.
Avellaneda se revela conocedor de este oficio y

alude muy frecuentemente al calzado. Nos da, in-
cluso, la medida del pie de Bárbara.

Pérez de Hita, que también está atento a los cal-
zados de sus personajes, nos dio la medida del pie del
Marqués.

Pérez de Hita alude con admiración a Don Juan
de Austria. En dos de sus libros conocidos, le dedica
unos versos en que lo pone en lo más alto de la rueda
de Fortuna.

Avellaneda ^lude con admiración a este personaje
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con versos en que le sitúa en lo alto de la rueda de
Fortuna. {Pérez se jactaba de su estancia en la repre-
sión de los moriscos en las Alpujarras).

Los versos del Apócrifo son tan malos como to-
dos los versos conocidos —muchos— de Pérez de
Hita. Es difícil encontrar versos tan malos en toda
nuestra literatura de aquellos años.

Pérez de Hita se dejó influir por el Ariosto y
admira al gran poeta italiano.

Avellaneda no deja de aludir al Ariosto en toda su
obra.

Avellaneda era, o aparentó ser, muy devoto del
rosario.

Pérez de Hita, según documentos firmados por
él, compró en dos ocasiones rosarios ostentosos. Hay,
reflejado en esos documentos, más dinero gastado en
rosarios que en libros. Pudo, es cierto, comprar mu-
cho más libros; también pudo comprar más rosarios.

Don Diego Fernández de Avellaneda fue un per-
sonaje importante en Murcia; era manco, como Cer-
vantes, según confesión propia firmada por él. Con-
temporáneo de Pérez, así como su cuñado don Anto-
nio de Tordesillas. El hermano de éste, don Juan de
Tordesillas, se querella cierta vez, criminalmente,
contra un Ginés Pérez. Un Ginés Pérez de Murcia,
está preso en Lorca al tiempo que Ginés Pérez el
escritor y zapatero, visita Lorca sin motivo conocido
y por breves días. Las dos escrituras en que aparece la
firma de Pérez como testigo, aparecen en el mismo
libro de actas notariales en qué está la lista de presos
en las cárceles de Lorca.

Alonso Fernández, morisco, servía en la torre de
los Avellaneda.

Alonso Fernández, sobrino de los Avellaneda, era
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portero del secreto de la Santa Inquisición murciana.
(Conste la simple curiosidad de estos datos).

Antonio de Bracamonte, personaje del Apócrifo,
vivió en Cartagena y fue biografiado por Cáscales.
Pérez de Hita, como Cáscales, vivió unos años en
Cartagena —diez...— Bracamonte había servido en
Flandes y otros lugares a su Majestad, como soldado.
No hay datos de otro Antonio de Bracamonte. Su
tío, don Pedro de Bracamonte, casado con una mur-
ciana, tenía las alcaidías de las cárceles de Cartagena y
Murcia por concesión de Felipe II.

Fray Esteban, ermitaño, natural de la ciudad de
Cuenca, aparece en el Apócrifo caminando a pie ha-
cia su ciudad natal.

Fray Esteban, ermitaño de la orden de San Pablo,
aparece en Murcia vendiendo su muía para poder lle-
gar hasta Cuenca, su ciudad natal. Fue en los años de
vecindad de Pérez de Hita en Murcia.

Cervantes ha de cobrar en Cartagena ciertos di-
neros por los días de la celebración del Corpus. Pérez
de Hita estaba en Cartagena representando sus autos
sacramentales. Cervantes, más tarde, aludirá burles-
camente a un zapatero escritor (no había otro en Es-
paña):

... otro que, al parecer iba mohíno
con ser un zapatero de obra prima...

Hubo una enemistad ente Cervantes y Pérez de
Hita deconocida por nosotros.

El personaje más simpático de los introducidos
por Avellaneda en su Quijote es granadino y se ape-
llida Tarfe.

Es conocidísimo que uno de los más destacados.
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personajes granadinos de Pérez de Hita se llamaba
Tarfe o Atarfe.

Ambos Tarfes descendían, eran deudos cercanos
de los reyes moros de Granada.

Don Alvaro, en el Apócrifo, hace el mismo reco-
rrido que su antepasado el moro Tarfe hizo en Las
Guerras Civiles: Granada-Zaragoza-Toledo-Gra-
nada.

La historia del Rico Desesperado, del Apócrifo,
es similar en su línea argumental y en sus palabras, a
la del Tuzaní de la II parte de «Guerras Civiles». Esta
II parte no estaba publicada cuando salió a luz el
Apócrifo.

Los muertos de Ginés Pérez, los bien muertos y
hechos pedazos, revuelcan en su sangre.

El muerto de Avellaneda, soldado español fulmi-
nado por Japelin, también revuelca en su sangre.

En el Daris, de Pérez —pesadísimo poema— la
Reina Helena atrae a Paris quitándose un guante en el
templo. Paris besa la mano de Helena enfebrecida-
mente.

En el Apócrifo, doña Luisa se quita un guante y
deja besar su mano al enfebrecido don Gregorio. En
un lugar sagrado.

Helena le aconseja a Paris que la rapte y robe el
tesoro del templo.

Doña Luisa, aconseja a don Gregorio que la rapte
y que se lleven todo el dinero del convento.

Helena atraerá todos los males sobre Paris.
Doña Luisa atraerá todos los males sobre don

Gregorio.
El guante es usado por Pérez de Hita para que

otra belleza, la reina Moraicela —Sultana— atraiga a
una bella muchacha que ha quedado bajo su amparo.

Pérez de Hita hace uso de muchos italianismos en
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sus obras conocidas. Cervantes no usó jamás la pala-
bra estrada sino acusando su origen italiano:

Y asst, dejando el rodeo que llevavan, se vinie-
ron el Camino Real o la estrada maestra, como
allí se dize. (En la Señora Cornelia).

Pérez de Hita lo usa con normalidad:

El de Austria hace dos campos por marcha fácil
la estrada... 242/2 II P. G. C.

Avellaneda, pone en labios de don Quijote:

estradas encubiertas... 42/11 XIV Q. Ap.

Jamás escribió Cervantes mercadante por merca-
der. Pérez de Hita sí, varias veces:

Los mercadantes tienden grandes mesas... 152
Daris
se hizo mercadante... 208 v. Daris.

Avellaneda escribe:

un mercadante de trapos viejos... 183/1 IX Q.
ap.

Una costumbre de Pérez es recoger en sus apo-
sentos a los personajes al final de los capítulos. Cos-
tumbre que continúa Avellaneda:

El Rey lo siente mucho y hace llanto y así quedó
recluso en su aposento... I Daris.
El Rey y los héroes valerosos que estaban en
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palacio se acogieron a sus albergues y aposentos
altos... IV Daris
Con esto la Reyna se recogió a su aposento...
G.C.
Vamos, Sancho amigo, al aposento de arriba...
II Q. ap.
Se le subieron a dormir a sus aposentos... XXXI
Q. ap.

Quiero, lector amable, hacer junto a ti una despe-
dida calma, sin demostraciones de ninguna clase,
contando un par de curiosidades que nada prueban,
que apenas son nada.

Pérez de Hita, en Las Guerras Civiles de Gra-
nada, describió la serenidad de un caballo cuyo caba-
llero llevaba en alto su lanza sin que ésta se moviera,
sin que denotara el trote del caballo. Míralo:

Y teniendo la lanza, la llevó tan bien y tan
sosegada como si el caballo en el curso de su
carrera no hiziera ningún movimiento 87/16 I P.

Avellaneda, recoge esta idea de quietud, la pone
en tono de broma y remeda a Pérez:

El rucio ...el qual, como ya save, anda llano,
de tal manera, que el que va encima puede lle-
var una taza de vino en la mano, vacía, sin que
se le derrame gota... 177/2 Cap. IX,

Cervantes, misteriosamente, se encapricha de esta
frase de su enemigo y la pone en boca de una dueña
que elogia la serenidad de Clavileño:

Lleva un portante por los aires, sin tener alas,
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que el que lleva encima puede llevar una taza
llena de agua en la mano, sin que se le derrame
gota, según camina llano y reposado... Cap. XL
II P.

No le demos vueltas a la cabeza, porque de esta
cadena de influencias nada podremos sacar. Ni de la
siguiente:

En el capítulo XII de esta segunda parte cervan-
tina, don Quijote y Sancho descansan mientras los
pacíficos animales pacen por unos amenos prados, a
sus anchas. Don Quijote considera la buena amistad
de éstos, rucio y Rocinante, y compara esta amistad
con la de Niso y Eurialo, con la de Fílades y Orestes.

Para confusión de los hombres que tan mal saben
guardarse amistad los unos a los otros. Por esto se
dijo:

No hay amigo para amigo,
las cañas se vuelven lanzas. Cap. XII II P.

Pues bien: en el capítulo XII —también en el ca-
pítulo XII— de la Primera pane de Las Guerras Ci-
viles de Granada se trata del rompimiento de una
amistad entre un Bencerraje y un Zegrí. Por ciertas
confianzas y habladurías indiscretas, vienen a odiarse
los que antes era amigos; este odio causa, en parte, el
hundimiento de la Granada mora. Dice Pérez de Hita
comentando este desastre:

porque en semejantes casos, ansí suele acontecer
a los que no guardan amistad a sus amigos.
44/5.
No es bueno remover a nadie, porque dello no
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se espera sino el galardón de Tarfe, que murió a
manos de su amigo Zayde. 52/39 I P. G. C.

Y al final de este capítulo, Pérez incluye el ro-
mance Afuera, afuera:

No hay amigo para amigo
las cañas se vuelven lanzas. 62/3.

También Cervantes era un buen lector de Las
Guerras Civiles de Granada. Desde luego, no tanto
como el Avellaneda, su rival, pero las leía.

Está demostrado que Avellaneda caía en giros
aragonesistas cuando escribía. Incluso en giros políti-
cos, silenciando el nombre de doña Isabel en la con-
quista de Granada. Pérez de Hita caía en esos mismos
giros y en las mismas intenciones políticas.

Después que Fernando Quinto ganó la in-
signe Granada... 10 G. C. I P.
... después que el Cathólico Rey Fernando
ganó la insigne ciudad de Granada... 34/2 I
Q. Ap.
(Son las mismas palabras en Guerras Civiles y
Quijote apócrifo).
Otros aragonesismos y giros que pudieran
serlo:
... sépalo o no lo sepa, tomemos la mañana...
115/33 I P . G.C.
... se resolvieron, al partir, que tomassen un
poco la mañana... 33/2 I Q. Ap.
... ¿conocéisme? —Señor, para os servir...
160/23 I P. G. C.
... yo no conozco a estos señores sino para ser-
virles... 37/17 XIV Q. ap.
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... aunque yo no te las baya servido... 66 I P.
G.C.
... vuestro insigne castillo, sin tenerle yo ser-
vido... 146/19 VII....
dando lugar a los mercadantes... 276/31 G.C.
... se la llevara un mercadante... 183/1 Q. ap.
... fuera de la muralla de la tierra... 246/12 II
P. G. C.
... a tiro de mosquete de la tierra... 119/5 VI
Q. ap.
(Tierra por ciudad)
... pasó por encima dando de ojos... XV 1 P.
182/2 Q. ap.
... no le cogía el corazón en el cuerpo... 176/15 I
P. G.C.
... ya no cogía más... 7/3 II P. G. C.
... más cosas que podría coger en sus faltrique-
ras... 184/11 Q. ap.

En cuanto a supresión de artículos o partículas:

Los moros llegaron —aquella parte... 188/6 II
P. G.C.
... el Rey estaba en —Generalife... 25/38 I P.
G.C.
... los fueron—alcanzar... 63/23 II F. G.C.
... comenzaron —arrojarse... 279/17 II P. G.C.
... nuestra señora de-Concepción... 374/14 II P.
... y comenzó —agonizar... 123/38 I P G.C.
... donde bavia-decir... 280/12 II P. G.C.

Avellaneda describe y sus personajes hablan
exactamente igual que los de Pérez de Hita. Sería
agotador enumerar todas las coincidencias. Valgan
sólo unas cuantas que me parecen expresivas:
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Sospechando lo que podía ser... 253/31 I P.
G.C.
... y sospechando lo que podía ser... 196/18 I
P. G.C.
... al punto cayó en lo que podía ser... 232/17 I
P. G.C.
... entendiendo luego lo que podía ser... 313/29
II P. G.C.
Sospechando lo que podía ser... 220/26 XXLV
Q- ap.
...sospechando todo lo que podía ser... 12/18
III Q ap.
luego cayó en todo lo que su huésped podía
ser... 43/3 II Q. ap.
...sospechó todo lo que podía ser... 176/8 IX
Q. ap.

Describe Pérez de Hita unas armas:

... con gravaduras muchas y muy ricas... 220
D.
... forjadas por la mano de Vulcano... 261 D.
... se armó con unas ricas y lucidas armas... con
riquísimas gravaduras y trofeos... 274/9 II P.
G.C.

Describe Avellaneda otras armas:

... armas nuevas y tan buenas, llenas de grava-
duras y trofeos... 73/8 XXVIII Q. ap.
... se hicieron y forjaron... por las manos de
Vulcano... 74/13 III Q.

Un carro con música en Pérez de Hita:
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... sonaba dentro del carro muy hermosa y
dulce música... 104/6 I P. G.C.

Un carro en Avellaneda:

... se puso a escuchar despacio la dulce música
que dentro sonava... 85/18 XXVIII Q. ap.

Pérez de Hita elogia en verso a Don Juan de
Austria:

Que la rueda inestable se esté queda porque
vuestra grandeza subir pueda. Canto XXVIII
Poema de Lorca
Que la Fortuna muestre el rostro alegre
y le señale en su movible rueda
lugar sublime puesto en lo más alto. 334 II P.
G.C.

Y Avellaneda:

"El merecimiento insigne
que te levantó en mi rueda
cual clavo la tiene queda. 203/3 XI Q. ap.

Pérez de Hita quiere que el color azul sea de cielo:

... las armas eran de color de cielo... 221 D.
Su bandera era de color de cíelo... 173 II P.
G.C.

Avellaneda también:

... todo era de damasco azul, de color de
cielo... 200/5 XI Q. ap.
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Sugiere Pérez de Hita en su Daris, el comienzo de
un popular romance:

Sería media noche puesta en peso
que aún no había cantado el gallo primo... 478
D.

Cita Avellaneda el mismo romance (dando pie
para que Cervantes recoja el mismo romance en su II
parte del Quijote):

como media noche era por hilo» los gallos que-
rían cantar... 153/24 XXXII Q. ap.

Los pareceres acertados:

Este es mi parecer y no se tome otro alguno,
porque es el más acertado... 234 II P. G.C.
Digo —dixo don Quizóte— que quiero seguir
ese parecer como más acertado... 215/4 Q. Ap:

Las preguntas:

¿Qué es ésto? amigo Muza qué desventura es
ésta? 180/4 I P. G.C.
¿Qué es ésto, señor Caballero desamorado?
¿Qué aventura tan desgraciada ha sido ésta?
89/21 XXVIII Q. ap.

Sitúa Pérez de Hita a sus caballeros en una real
sala:

... estando juntos en una hermosa sala, senta-
dos por su orden... 136/19 I P. G.C.
... en una real sala...
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sentados en estrados por su orden... 231 D.

Sitúa Avellaneda a sus caballeros igualmente:

...se sentaron todos, quitadas las mesas, por su
orden alrededor de la sala... 231/1 XII Q. Ap.
... mande luego a los tres venir por su orden a
esta real sala... 145/4 XXXII Q. ap.
(En ambos casos después de cenar).

Pérez de Hita les hace mirar a todas partes:

... salió a la sala y mirando a todas partes...
185/16 I P. G.C.
El extraño caballero, poniendo los ojos a todas
partes... 111/11 P. G.C.

A todas partes los de Avellaneda:

... puesto en mitad de la sala, mirando a todas
partes... 142/19 XXXII Q.
... (pidió) que le diesen silencio con volver buen
rato la cabeza a todas partes... 181/25 XXXIV
Q. Ap.

Amigo lector, me canso y te canso. No haya más
por ahora. Sólo digo que únicamente un milagro po-
dría hacer que tantas partes coincidieran. Y digo más,
que si mañana apareciera un documento en el que
constara que otro y no Pérez de Hita había escrito el
Apócrifo, el no tan célebre como temió Cervantes
Quijote de Tarragona, se produciría un milagro al
revés. Porque sólo un milagro falso, un milagro casi
diabólico, apócrifo, sería capaz de torcer tanta bola
dirigida a un mismo hoyo. Sería quebrantar las leyes,
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no milagrosas, de la matemática. No hay más sino
volver a recordar una frase de Cervantes en «La Gi-
tanilla»:

Y más, que tantas puntualidades juntas, ¿cómo
podían suceder si no fuera por milagro?
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